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os FUNDADORES DO IMPÉRIO ROMANO 



I 

GESAR 
I 

Quando, nas horas supremas da agonia da liberdade ro- 
mana, a republica se achou dividida em dois campos con- 
trários, os deuses foram favoráveis ao oppressor da pátria, 
mas a causa que estava destinada a succumbir teve por si 
o voto de Catão. Viclrioc causa diis placuit, sed vida Ca- 
toni. Este bello pensamento de Lucano importa porém uma 
injustiça, se nâo estendermos um dos elogios nelle formu- 
lados aos outros defensores das leis e da liberdade, a esses 
sobreviventes de Pharsaha, que foram fecundar com os seus 
restos mortaes Thapso na Africa e Munda na Hespanha. 

A destruição da liberdade foi, em Roma, não uma tra- 

igedia clássica sujeita á regra das unidades, mas um drama 

romântico, de uma acção variada e complicadissima, re- 
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preseiitado por muitas figuras, e podendo excitar o terror 
e a piedade mais energicamente do que as mais vigorosas 
creaçôes da Melpomene grega. Cada um dos episódios é 
por si só uma acção completa, lamentável, com suas peri- 
pécias particulares e seu desfecho próprio; os mezes e os 
annos succedem-se, marcados pela morte, pelo exilio, pela 
ruina, dos mais nobres cidadãos, até á catastrophe final 
que vinga todas as outras; o mundo é o theatro, do Oriente 
ao Occidente, das mattas impenetráveis da Gallia até ás pla- 
gas ardentes da Africa; e, para que nada falte a esta im- 
mensa peça, de ordem composta, que abrange todos os gé- 
neros, além das scenas pouco severas que variam a cada 
passo os mais lúgubres episódios, o espectador vê desen- 
rolar diante dos seus olhos uma acção correspondente á 
peça satyrica que os trágicos de Athenas reuniam ás suas 
trilogias. É a demora de César em Alexandria, depois da 
batalha de Pharsalia, são esses singulares amores de um 
homem gasto por todos os excessos, extenuado, epiléptico, 
quinquagenario, com uma mulher que parecia resumir na 
sua pessoa todas as seducçôes de um mundo que expirava, 
destjtuida da belleza cuja contemplação e adoração levanta 
08 espiritos acima das cobiças terrestres, mas no ultimo 
ponto tentadora, e profundamente versada nas artes do vo- 
luptuoso Oriente, do refinado Egypto, e da refinadíssima 
e voluptuosíssima e monstruosa raça dos Lagidas. 

Este episodio curioso mostra o que valia a politica de 
César. Uma eschola moderna, que pretende justificar todos 
os despotismos do passado, para nobilitar todos os do pre- 
sente, tem procurado impor á nossa admiração o politico ^ 
previdente, o dedicado e esclarecido amigo da humanidade. 
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que, no seu dizer, existiam em César. Para esta eschola, 
a quem ninguém poderá contestar um espirito largo, des- 
denhoso de certas considerações que os homens tinham an- 
tigamente em muita conta, e que ainda hoje valem aos olhos 
de alguns, considerações de pouco tomo, em summa, taes 
como a honra, a legalidade, o patriotismo, para esta es- 
chola, digo, César, calcando aos pés as leis do seu paiz; 
voltando contra a pátria o exercito que a pátria lhe con- 
fiara; seduzindo os cidadãos com oiro roubado aos povos 
cuja sujeição lhe fora conmiettida ; exterminando os tei- 
mosos, que resistiam, em três grandes batalhas, e num im- 
menso numero de combates menores; levantando a sua 
vontade acima do poder soberano de Roma ; fazendo e des- 
fazendo magistrados ; confiando os cargos mais importantes 
do estado aos seus partidários, aos seus amigos, aos seus 
predilectos ^ ; constrangendo aquelles dos seus adversários 
que a morte poupra a uma cumplicidade disfarçada sob 
a forma das magistraturas que lhes concedia ; enchendo a 
republica de sangue, de terror, de desalento, de ignominia ; 
provocando o suicidio de Catão, as fraquezas de Cicero, o 
crime de Bruto; commettendo todos estes attentados do 
modo mais audaz, mais descarado, mais desdenhoso; vi- 
brando aos vencidos o supremo insulto da sua clemência ; 
numa palavra, não consentindo que um só cidadão illustre 
fica^e immaculado, nem que um único sentimento nobre 
escapasse intacto do prodigioso naufrágio das instituições, 
dos costumes, dos principios, das virtudes romanas ; César 
foi um bemfeitor da humanidade, um d'esses homens pro- 
> 

^ Pueri. 
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videnciaes, que apparecem de séculos a séculos para diri- 
gir, castigar, reformar, melhorar os povos. 

D«w escreve direito por linhas tortas. Assim diz o pro- 
vérbio, assim estamos vendo todos os dias. Mas os que se- 
guem neste mundo pelas vias obliquas, repugna á consciência 
humana tel-os como bemfeitores da humanidade. Â moral 
é uma só. O dever é uma lei absoluta. Todas as vidas que 
contrariam a lei sào, nào só estéreis, mas perniciosas. D'aqui 
não ha que sahir. 

A modificação que resultou do crime de César foi a mui- 
tos respeitos útil ás classes menos favorecidas do mundo 
antigo, assim como aos povos que entravam como satellites 
humildes no grande systema romano. Mas é preciso distin- 
guir cuidadosamente os benefícios devidos ás alterações con- 
stitucionaes d'ac[uelles que cumpre attribuir ao progresso 
natural das sociedades. A Roma dos Antoninos, por exem- 
plo, immensamente inferior, na ordem politica, á dos Sci- 
piôes, levava-lhc uma grande vantagem na ordem moral. 
Havemos de inferir d'aqui que o desenvolvimento e a vi- 
ctoria da philosophia estóica foi devido á revolução de Cé- 
sar? que a rápida propagação dos principios christàos foi 
um dós resultados da politica de Augusto? 

Quem procura apreciar seriamente os actos dos homens 
extraordinários que teem influido de um modo decisivo nos 
destinos das sociedades, deve indagar o que esses homens 
quizeram, e como quizeram, quaes foram as suas intenções, 
e que meios empregaram para as realisar. Quando os actos 
estão em desharmonia com as intenções, e esses actos foram 
úteis, o juizo favorável que a obra merece não pôde esten- 
der-se ao artista. 
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Ora a minha opiniào a respeito da revolução cesárea é 
que todo quanto mal ella espalhou sobre o mundo deve ser 
imputado a César, e que, pelo contrario, o bem que d'ahi 
resultou nào se lhe pôde attribuir a elle. A intenção de 
César nào era beneficiar os seus similhantes, e nmito menos 
fecundar o futuro, como agora se diz ; a sua obra foi uma 
obra de egoismo. 

Que todo o mal tem de lhe ser imputado é fácil provar. 
Homens taes como Mário, como António, como esses im- 
petuosos invasores do império do Occidente, os Radagasios, 
os Gensericos, assimelham-se mais, nos seus furores, ás 
forças cegas e inconscientes da natureza do que ás forças 
livres e intelligentes a que o mundo social está eirtregue. 
Mas César não pôde invocar a este respeito nenhuma cir- 
cumstancia attenuante. Corrupto, depravado, immoral, como 
poucos homens nos apparecem na historia, tinha-o dotado 
a natureza, numa hora funesta, da intelligenda mais clara, 
mais extensa, mais vigorosa e mais infatigável, de que ha 
memoria. Com este dom precioso recebera elle outros de 
grande apreço, um raro bom-senso, um singular império 
sobre si próprio e sobre os outros, as graças externas, a 
seducção, esse valor mais do que heróico que consiste em 
abstrahir sempre do perigo ; e, para realçar os grandes dons 
naturaes que elle cuidadosamente aperfeiçoava, fizera-o a 
sorte nascer numa d'essas posições eminentes que servem 
admiravelmente de pedestal, tanto aos Syllas, quando aper- 
tam nos pulsos populares as algemas patricias, como aos 
Clodios, quando offerecem aos demagogos o prestigio do 
sangue que lhes corre nas veias, e o ódio inextinguível que 
abrasa os transfiigas contra os do grémio que abandonaram. 
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Portanto César era responsável por todas as suaS acções. 
Sabia o que fazia, e porque o fazia. Ora, como nunca fez 
sendo o mal, as suas intenções estão conhecidas. 

Nio é difficil descobrir qual o fito de todos os actos da 
vida publica de César. Desde o principio da sua carreira, 
tudo nelle mirava ao poder supremo. Não lhe consentia a 
sua nobre natureza que fizesse ás suas ambições os sacri- 
ficios de Otho... onmia serviliter pro domin&tione; pelo 
contrario, a sua estrêa foi uma invencível resistência á von- 
tade do omnipotente dictador, cujos olhos perspicazes des- 
cobriram no efeminado mancebo muitos Marios. Escapo, 
como por milagre, á cólera de Sylla, durante o período, 
pouco brilhante mas muito activo, da sua vida, que vai até 
ao começo da guerra das Gallias, nao cessou um só dia o 
joven patrício de levantar contra a republica, isto é, contra 
as leis, contra as instituições do seu paiz, todas as forças 
anarchicas que as precedentes revoluções tinham desenvol- 
vido na sociedade romana. Inferior em gloria a Pompeu, 
em virtude e auctoridade a Catão, em eloquência a Cicero, 
em riqueza a Lumllo e Crasso, reconhecendo que todas as 
«iperioridades eram precisas para alcançar o fim que se 
propunha, depois de ter perturbado a republica por muitos 
'annos com a lei agraria do tribuno -Rullo, com a conjura- 
ção de Catilina, com o primeiro triumvirato, procurou na 
conquista da Gallía a gloria, a auctoridade, a riqueza e o 
renome litterario, que lhe haviam de ser instrumentos. Só 
a virtude, idéa antipathica ao seu espirito, e inconciliável 
com os seus projectos, escapou á sua ardente e universal 
ambição. 

Não é meu propósito esboçar aqui um novo quadro da 
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vida de César ; mas esta figura curiosa tem o dom de pren- 
der. Os factos da sua vida, desde que a republica lhe en- 
tregou o exercito das Gallias, são coni^cidos de todos; 
todos sabem que, aos trabalhos gloriosos que dilatavam o 
orbe romano, conquistando para a republica novos súbdi- 
tos, cujas armas tinham de ser em breve voltadas contra 
ella, se associavam outros menos brilhantes mas por igual 
conducentes ao fim almejado, trabalhos que tinham logar 
na Gallia Cisalpina durante o descanso militar do inverno, 
e em Roma, por meio dos agentes do procônsul. E de tal 
forma se relacionavam estas duas series que eram os amigos 
de Ronia quem obtinha a prorogaçào do conunando na pro- 
víncia da Gallia, e o oiro roubado aos Gaulezes que re- 
compensava este importantíssimo serviço. Com meios taes 
vai-se longe, sobretudo quando se tem por adversário um 
homem como Pompeu. A situação de César ia-se tornando 
cada vez mais forte, e a tal ponto deixou o partido do se- 
nado chegar as coisas que, transposto esse rio famoso, cujo 
nome soa impropriamente como symbolo das resoluções 
desesperadas, num abrir e fechar de olhos, toda a Itália se 
achou evacuada pelas tropas fieis, c inteiramente rendida 
ao novo Sylla. 

Por maior que fosse o génio de César, este resultado 
maravilha a todos, e d'aqui querem alguns inferir que os 
Romanos eram indignos da liberdade, pois que a não sa- 
biam defender. Não consideram os propugnadores doestas 
idéas que diminuem singularmente a estatura do seu heroe 
predilecto. Os Romanos não poderam defender a liberdade; 
outrotanto tem succedido a muitos [povos ; todos temos 
telhados de vidro, e não convém atirar pedras aos dos dn- 
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tigos; não poderam salva)-a, mas souberam morrer por 
ella. 

Bem sei que a republica estava ^n decadência, que a 
tentativa de César teria sido baldada dois séculos ou ainda 
um século antes ; mas também sei que outro homem que 
a tal se abalançasse, no oitavo século de Roma, e que não 
fosse «ca creatura mais intelligente, mais corrupta, e mais 
irreligiosa, que tem existido ^w, teria succumbido mise- 
ravelmente. Não, esses homens que composeram as legiões 
de Pbarsalia, de Thapso, de Munda, que não cederam nem 
transigiram, preferindo a lucta desesperada ao indulto que 
a todos era offerecido, esses infatigáveis combatentes que 
se reuniam depois das derrotas, para procurar novos e mais 
irreparáveis desastres, homens sem fé mas não sem virtude, 
que se contam aos centos de milhares, e que eram a flor 
da sociedade romana, ao passo que os soldados de César 
constituiam uma horda cosmopolita, de que elle era b pai, 
o rei e o deus, que só a elle obedecia, e a quem elle des- 
tinava a conquista do mundo, esses homens não eram in- 
dignos de viver livres. 

Imagine-se uma hypothese que ninguém taxará de ab- 
surda. César é um bom cidadão, o defensor das leis da sua 
pátria; Pompeu é o ambicioso. Qual dos dois prevalecerá? 
Então já os Romanos são capazes de defender a sua liber- 
dade, já o sophista lhes não pôde lançar em rosto o seu 
infortúnio. 

Sejamos justos para com todos. Ha cpochas felizes na 
vida dos povos, em que todos os attentados á liberdade sào 

* Ampere (Lhistoire romaine à Rome), 



Digitized by VjO.OQ IC 



CESAU 13 

frustrados e punidos. Os Césares de então resignam-se a 
senir a pátria, e servem-n'a admiravelmente. Em outros 
tempos porém, a liberdade é como uma arvore antiga e 
de raizes frágeis, abalada pelas rajadas dos séculos tumul- 
tuados, e meio abandonada da seiva. Cumpre então velar 
por ella com mais terna e carinhosa sollicitude, amparan- 
do-a, nutrindo-a, defendendo-a. Porque é mais fácil der- 
ribal-a, segue-se que os seus fructos sejam menos saboro- 
sos ? Será porventura licito áquelles qiie teem vivido á sua 
sombra, que se teem alimentado dos seus fructos, metter- 
lhe agora o machado ao tronco, com o pretexto da sua anti- 
guidade, para lhe substituir, eu sei ! cardos e espinhos ? O 
homem que tal faça não será um impio ? Quem crava um 
punhal no seio de sua mãi venerável não é um parricida? 
É, sem duvida. Mas dizia eti ainda agora, sejamos justos 
para com todos. Haverá alguma coisa que allegar em favor 
de César? Ha, no meu modo de ver. É pouco, mas esse 
pouco deve ser dito. Sejamos imparciaes para podermos ser 
severos. E mais, a historia imperial oflferece á observação 
entes tão repugnantes, onde só o mal se manifesta, que é 
agradável o demorarmo-nos algum tempo com o grande 
homem que foi bem cruelmente punido nos indignos her- 
deiros do seu poderio, nesses príncipes, a cujos nomes hor- 
rendos. Augusto, Tibério, Caligula, Nero, ficou eterna- 
mente ligado o nome glorioso de César. 
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o que conservou durante cinco séculos gloriosos a re- 
publica romana foi o privilegio. 

Formada de povos diversos pela origem, pela indole, 
pelas tradições e pelos costumes» desiguaes nos direitos se- 
gundo a ordem da sua alegação, a sociedade romana 
tinha sempre vivido cm lucta aberta. Mas com essas luctas, 
meio l^aes e raro sangrentas, folga e vigora a liberdade. 
Os que combatem para conseguir a cidade, não para ex- 
cluir d'ella os outros, sabem medir os golpes, e parar a 
tempo. Todos os seus actos são calculados em conformidade 
com a ambição que os incita, e as virtudes que esse gene- 
roso desejo promove tomam-n'os dignos de o ver satisfeito. 

A virtude cívica é a mola real dos povos. Inquietos na 
cidade, luctando sempre, e sempre vencedores, tanto os que 
• alcançavam como os que cediam, os Romanos desenvolve- 
ram nas suas relações com os outros povos, visinhos e re- 
motos, essa maravilhosa actividade, essa inquebrantável con- 
stância, que nos apparecem como um exemplo singular na 
historia do mundo. Extinctas porém em Roma as diversas 
cidades que naturalmente deviam formar uma só, a desigual- 
dade continuou a existir em relação a outros associados, 
que se achavam em posição menos vantajosa. 

Sobrevieram então varias complicações. Ao passo que 
a acção de Roma nas regiões da bacia do Mediterrâneo se 
exercia de um modo decisivo, a reacção da parte de alguns 
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dos povos vencidos, cuja civilisaçào era mais antiga que a 
dos Komanosy e a muitos respeitos superior, contrabalan- 
çava, em subido ponto, as vantagens que resultavam da ex- 
tensão do dominio. Além d'isso, Roma ia vivendo, e a vida 
das sociedades, ora progresso, ora retrocesso, sempre pro- 
gresso em algum sentido, não é a inunobilidade, é a mu- 
dança. As condições variaram. A grande aristocracia le- 
gendaria desa[^areceu,.os pequenos proprietários, que ti- 
nham conquistado o mundo» sumir am-se nos combates ex- 
ternos e internos, vencendo os Carthaginezes, os Macedo- 
nios e os Hespanhoes, vencidos pelos usurários e pelos pu- 
blieanos. Tomaram-lhes o logar os libertos. A illustre plebe 
de Roma transformou-se nmna multidUo miserável, ociosa 
e descarada, que vivia da assistência publica, e tinha por 
occupaçôes principaes vender o voto, assistir aos espectá- 
culos, e mendigar no átrio dos ricos. 

As crenças, as opiniões, os sentimentos, o que é funda- 
mental no homem e no cidadão, não tinham sabido inta- 
ctos da grande confusão que precedera o triumpho, e me- 
nos ainda da conruptora prosperidade que se lhe seguiu. 
Ao vicio da crueldade, que era o vicio romano por excel- 
lencia, aggregaram-se a soberba e a insolência, que são 
próprias dos dominadores, a cobiça e a prodigalidade, que 
se engendram e auxiliam mutuamente. 

Portanto òs projectos dos Gracchos não podiam ser tão 
simples como os dos reformadores que os tinham prece- 
dido. A questão social comphcava-se com uma questão eco^ 
nomica, que elles tentaram resolver com mais zelo que pru*- 
dencia, cora boas intenções e por meios reprehensiveis. 

A reforma era complexa, os reformadores eram ousa- 
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dos, e os homens de que se serviam, e a quem serviam, 
viciosos. A hydra sentiu renascer a cabeça ; a revolução, 
inerte desde a expuls5o dos reis, apoderou-se da cidade. 

Desde o tribunado de Tibério Graccho até á dictadura 
de César, nunca a republica gozou dias tranquillos. Todos 
procederam mal, patrícios e plebeus, cônsules e tribunos, 
oradores e soldados, cidadãos e Italianos. Nenhuma classe, 
nenhum partido, pôde declinar a responsabilidade tremenda 
do que se fez e do que se preparou. Os erros e as violên- 
cias de uns provocavam as resoluções extremas e absurdas 
dos outros, e ninguém pôde hoje dizer, com boa fé, quaes 
foram os principaes e os mais perniciosos elementos, sob 
cuja violência sossobrou a nau do estado, e com ella a li- 
berdade. 

Também não é fácil decidir se os homens d aquelles tem- 
pos poderiam ter evitado o naufrágio. A cegueira com que 
todos ou quasi todos procederam leva-me a crer que não. 
Mas os raros cidadãos previdentes, que obravam com co- 
nhecimento de causa, e entre estes os amigos sinceros da 
liberdade, teem justificado direito, alguns á nossa estima, 
todos â nossa attenção. 

É por isso que a vida de Sylla se propõe, não á admi- 
ração, mas á consideração de todos. Caracter dos mais 
enigmáticos da historia, personalidade altiva e poderosa, 
natureza cheia de contradicçôes, homem susceptivel de viver 
feliz no mais ignóbil descanso, e capaz de dobrar á sua 
vontade de ferro os seus concidadãos e os inimigos da sua 
pátria, Sylla estrema-se ainda dos seus contemporâneos pela 
coherencia do seu plano, e pela resolução com que o exe- 
cutou. 
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A sua reforma durou pouco; estava desde a nascença 
destinada a viver dias curtos e amargurados : mas valia in- 
c(HnparaveImente mais do que os vãos projectos dos seus 
adversários. Sylla, não mais pródigo de sangue do que estes, 
mas despiedado como a lógica pura» apparece-nos sob cores 
mais negras, porque o vemos mais sereno. Todavia é certo 
que a sua systematica severidade poupou milhares de vi- 
das, restabelecemlo a ordem. Naquellas convulsões sociaes, 
a clemência, que em quasi todos os ambiciosos diífere pouco 
da fraqueza, é as mais das vezes funesta. 

Longe de mim o pretender rehabilitar a memoria de 
Sylla ! Mas ha tanta injustiça em lhe exprobrar absoluta- 
mente e abstractamente o seu rigor quanta condescendência 
em aceitar como uma virtude a moderação de César depois 
de Pharsalia. Esses dois homens não differiam tanto como 
muitos suppôem. César não era cruel de sua natureza, nem 
Sylla tão pouco; mas nenhum teve nunca a vida dos seus 
similhantes na menor conta. O César de Pharsalia era o 
homem que tinha espoliado e exterminado impiedosamente 
os Hespanhoes e os Gaulezes, o mesmo que havia de en- 
tregar á segure do algoz, apoz cinco annos de captiveiro, 
o vercingetorix gaulez, e á espada dos seus legionários os 
vencidos de Munda. 

Iguaes pelo valor, pela vontade, e talvez pelo génio mi- 
litar, indubitavelmente irmãos no profundo desprezo que 
lhes inspiravam os homens, e na alta estima que por si 
mesmos professavam, separaram-se porém no motivo que 
governava as suas acções, e na natureza da obra que em- 
prehenderam. 

César era uma natureza mais distincta, mais elegante, 
2 
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mais completa; ma» era também mais immoral. Nada tâo 
repugnante aos meus olhos como a precocidade e a con- 
stância da sua ambição. Sylla foi levado a intervir nos ne- 
gócios públicos pela sua rivalidade com Mano ; nenhum acto 
anterior ao seu consulado revelava nelle o homem que tinha 
de dar o funesto exemplo da oppressdo militar da sua pá- 
tria, e a sua reforma, executada por mebs terríveis, era 
sem duvida considerada por elle como uma obra patriótica. 
Se o seu íim consistia em dominar e nada mais, porque 
restabeleceu a ordem? porque restituiu ao senado a sua 
antiga auctoridade? porque abdicou a dictadura? 

Agora, pelo outro lado, que queria César? Ostensiva- 
mente, queria ser o senhor. Por todos os meios, a troco 
de todos os sacrifícios, descendo ás acções mais condemna- 
veis, praticando os feitos mais gloriosos, sem trégua, sem 
hesitação, alcançou o que desde o principio desejara. Queria 
mais alguma coisa ? Não se sabe ; nada se pôde presumir 
com probabilidade. Que elle não ambicionava o poder su- 
premo para reformar o calendário, para reedificar Garthago 
e Corintho, para emprehender obras publicas monumen- 
taes, é evidente. Os projectos que os antigos Ibe attribuem 
sâo, em geral, destituidos de verosimilhança. Ás intenções 
que os modernos lhe suppôem falta um fundamento solido. 
Por minha parte, considerando os últimos tempos da sua 
vida, o desprezo com que elle tractava os primeiros de Ro- 
ma, aquelles que haviam de ser os elementos de todo o go- 
verno regular que projectasse, a indifferença com que re* 
cebia os avisos de quem pela sua vida se interessava, ne- 
nhum cuidado que parecia merecer-lhe a coisa publica, pois 
que tornava tudo dependente de uma existência a cada in- 
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staiite ameaçada, e de nenhum modo protegida, conside- 
rando isto e muitos factos cuja verdade todos os historia- 
dores nos attestam, sou levado a julgar que Gesar não queria 
senão governar. Après moi le déluge. 

Governar sem limites, reaes ou apparentes. Não era elle 
homem que se abaixasse a comedias como as de Augusto ; 
o Oriente tinha-lhe feito provar as doçuras do poder ab- 
soluto. Isto não é uma asserção gratuita. Bem que nos pa-^ 
reça absurdo, César quiz ser rei, e foi para evitar que o 
povo fascinado e o senado corrupto lhe consentissem na 
fronte o diadema que os punhaes dos conjurados o esten- 
deram sean vida aos pés da estatua de Pompeu. 

Portanto, quando César foi immolado aos receios tardios 
de alguns hom^is para quem a sua vida devia ser sagrada, 
ddxou o terrestre invólucro uma alma extraordinária, ter- 
minou uma existência a nenhuma outra comparável ; mas, 
ao relembrar esse trágico fim, a nossa piedade não signi- 
fica sympathia. Que qualidades havia no homem para qué 
lhe votemos uma estima respeitosa ? Em que foram as suas 
acções úteis á sua pátria, á humanidade? Se em Roma a 
a liberdade devia desapparecer para dar logar â unificação 
do mundo antigo, e se esta solução foi um progresso, Gesar 
concorreu para elle assim como todos os revolucionários 
que o precederam, os Marios e os Sulpicios, os Glodios e 
os Gatilinas, assim cemo os politicos e os guerreiros que 
não souberam contrarial-o, os Pompeus e os Crassos, os 
ScijNÕes e os Labienos, assim como esses miseráveis trium- 
viros que lhe succederam, António, Lépido, Octávio, e mais 
que todos este ultimo, desde que a lisonja lhe trocou o 
nome deshonrado pelo nome prestigioso de Augusto. 
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Foi benéfica a politica de César? Então também o foi 
a d'e8se8 homens cujo nome deixo escripto, e cuja memoria 
(a de quasi todos) ficou execrada. Gomtudo a intervenção 
de César foi a decisiva. Talvez. Antes d'elle a causa da li- 
berdade não estava irremissiveimente perdida. Mas que si- 
gnifica isso? César projectava estabelecer a unidade? Nada 
o indica. Pelo contrario, a sua indifferença, o seu desdém 
são manifestos. Quando elle succumbiu, nem ao menos a 
transmissão regular do poder, que é um dos poucos lados 
brilhantes do absolutismo, se podia efifectuar. Evidente- 
mente a justificação de César, a attenuação dos seus cri- 
mes, não está aqui ; devemos ir procural-a a outra parte. 

Desde que as revoluções tinham começado a assolar a so- 
ciedade romana, a liberdade, sempre perseguida, poderá 
conservar-se pela força da instituição antiga, e pela dedi- 
cação dos bons cidadãos. Convém que nos desenganemos. 
A liberdade é o direito de todos, mas é a paixão de pou- 
cos, dos melhores. A esses incumbe velar por ella, defen- 
del-a, e estender os seus benefiçios aos homens que só co- 
nhecem o perigo quando já é tarde para a salvar. 

Em Roma houve sempre bons e dedicados cidadãos ; 
mas a actividade dos maus, e a desgraça dos tempos, fru- 
strou muitas vezes as generosas diligencias dos prin^- 
ros. 

Antes de César, Roma tinha curvado ao jugo o colio al- 
tivo, temporariamente, é verdade, e nunca de um modo 
definitivo ; mas emfim a tyrannia não era já sem prece- 
dentes. Mário, Cinna, Carbo, Sylla, tinham tractado a re- 
publica como os magistrados romanos costumavam tractar 
as províncias. A ultima dominação fora a mais terrível, e 
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tinha sido tHo absoluta que a idéa de liberdade ficou desde 
então como que humilhada e diminuída. 

Os amigos, os discípulos, os generaes do dictador, cria- 
dos na esdiola tremenda da guerra civil, sem o génio do 
chefe, mas tão pouco escrupulosos como elle, aspiravam ao 
poder supremo. Parecia isso tio natural como eram, nos 
séculos anteriores, as virtudes civicífô, a dedicação ao ser- 
viço da pátria, o respeito das suas liberdades. Gesar, que 
nascera com um espirito attissimo, que valia mais do que 
os seus contemporâneos, e que tinha esta pouco modesta 
opinião de si mesmo arreigada profundamente, além do 
instincto próprio que o incitava a procurar elevar-se, era 
aguiUioado pelos actos dos homens que representavam em 
Roma os primeiros papeis; e, por outra parte, circunH 
stancias particulares da sua vida faziam-lhe desejar uma 
grande revolução. 

Era elle, como se sabe, como por um discurso seu fo- 
mos informados, descendente da deusa Vénus. Vê-se quantos 
deveres e de que espécie lhe impunha a sua gloriosa estirpe. 
Por outro costado, é elle ainda que nol*-o diz, corria*lhe 
nas veias sangue de reis. Cumpria que a vida de quem 
vinha de tão alto fosse a todos os respeitos larga e nobre. 
IVaqui despezas enormes, em feras, em gladiadores, em 
festins, em presentes, em candidaturas, e César não era 
rico. Mas o credito facilitava-lhe o emprego de muitos mi- 
lhões de sestercios, e, quando o credito se esgotou, lá estava 
Crasso para servir de caução, e a Hespanha com os seus the- 
soiros para solver a divida. Quanto ás despesas ainda mais con- 
sideráveis, que exigiam os preparativos e os actos da guerra 
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civil, essas ficaram á conta da Gallia e do erário ro- 
mano. 

A ambição de Cesar parece-4ne, pois, relativamente le- 
gitima; Nmna sociedade profundamente corrompida, quiz 
ser o primeiro, e para o conseguir era necessário destruir 
a liberdade. Nunca \he teria consentido a ambtçèo dos seus 
indignos rivaes qúe representasse em Roma um papel pre- 
dominante, se elle tivesse seguido pela estrada direita. Quer 
isto dizer que os outros teriam humilhado o seu génio? 
Nâo, mil vezes não! Mas a lucta no campo da legalidade 
promettta a Cesar um logar eminente, nmica o primado 
que a sua natureza desejava. 

A pequenez dos seus antagonistas é porém, a naeu pa- 
recer, a sua mais séria justificação. Catão, Cicero, Pom- 
peu, são grandes por muitos lados, e os dois primeiros 
tanto mais quanto nunca pretenderam attentar á liberdade 
da sua pátria ; mas a ambição de Pompeu é ridicula. Mero 
instrumento nas mãos de Cesar, esperando que a sua gloria 
militar lhe ha de deferir todos os lucros do triumvirato, e 
prestando ao seu futuro adversário os serviços mais impor- 
tantes que este podia desejar, conserva-se numa inacção 
presumpçosa até aos primeiros relâmpagos da prodigiosa 
tempestade contra a qual serão impotentes os seus tardios 
esforços, e sob cuja violência tem de succumbir. E se o 
grande Pompeu é ridiculo, logo que deserta dos caminhos 
triumphaes da sua legitima gloria, o que diremos de Crasso, 
de Metello Scipião, e d'esses mancebos que já se apresen- 
tavam como os futuros dominadores, os Antonios, os Lé- 
pidos, os Dolabellas, os Cornificios ? Se algum ha de ser 
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O senhor, mais vale Gesar que os outros... Ai de nós! Á 
dominação de César não exclue a de António e de Octá- 
vio. Prepara-a, torna-a possível, necessária, inevitável. Eis 
o castigo de César, eis a sua condemnação. 

Ainda por outro lado lhe nSo posso perdoar. Que as na- 
tureias inferiores desejem o podar supremo^ para deslum- 
brar os contemporâneos, e enganar a posteridade, compre- 
hende-se. Mâs o que eleva esses, diminue as almas extraor- 
dinárias, as ereaturas originaes e verdadeiramente grandes* 
A ambição de sermos úteis aos nossos compatriotas, aos 
nossos irmãos, é uma das mais nobres; mas a pureza da 
intenção é inconciliável com a torpeza dos meios. £ as am- 
bições altas, ainda as terrestres, não ficam por aqui. O aper- 
feiçoamento moral, a comprehensão da natureza physica e 
social, a realisação do bello pela arte, são alvos muito mais 
sublimes do que essas supremacias, cuja conquista exige 
uma immensa hecatombe de vidas, de riquezas, de virtudes, 
e que, completamente exercidas, são ainda mais oppressi<^ 
vas para o senhor do que para o escravo, mais penosas 
para o poderoso que a sua posição condemna á descon- 
fiança, aos cuidados raladores, á solidão do espirito e do 
coração, do que para o Ikunilde que tem como eterno re- 
fugio a sua consciência e Deus. 
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o crime dos idos de Março expuba da scena a terceira ^ 
das quatro grandes figuras que dominam o drama da 
destruição da liberdade romana. A sombra de César fora 
reunir-se ás d aquelies que tinham cabido nas praias do 
Egypto e da Africa, victimas da sua ambição ; mas Cicero 
vivia. A causa do direito n$o era ainda desesperada. 

Assim pareceu um instante, não só aos bons cidadãos 
que desejavam sinceramente a restauração da antiga aucto- 
ridade, mas aos homens que folgavam e lucravam princi- 
palmente çom innovações, com perturbações e com de- 
struições. Os primeiros alegraram-se ; António e Lépido 
tremeram: sobreveio então um mancebo que não se ale- 
grava nem tremia diante das contingências do futuro, e 
que, servindo-se de uns e de outros, enganando-os a todos, 
e triumphando d'elles e da republica, estabeleceu definiti- 
vamente o poder absoluto. 

Por que meios? Aponta-os a historia. São os que César 
empregara, a astúcia e a violência. Sem nenhuma das glan- 
des qualidades de dictador, sem alteza de génio, sem se- 
ducção pessoal, sem o prestigio da gloria militar, Octávio 
conseguiu levar a cabo uma empreza seguramente mais 
diflicil e talvez maior. 

César tinha aplanado o caminho, mas a jornada era ainda 

* Terceira na ordem por que dcsappareccram. 
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longa e trabalhosa. O termo era seductor; distante, invisi^ 
vel, inaccessivel no parecer de muitos, exercia comtudo 
uma attraeção irresistivd sobre naturezas que, em tempos 
normaes, não teriam sabido da sua ingenita apatbia. Octá- 
vio, fescinado por essa prestigiosa vislio, luctou tenazmente 
com os elementos contrários, com a rebeldia dos seus pró- 
prios instrumentos, com as repugnancias dos seus instín- 
ctos, e com as fraquezas do seu coração; luctou e venceu. 

A perseverança é a notável qualidade que revela no trium- 
viro o sangue de César. Esses dois homens diflferíam muito, 
e tanto que os defeitos, a que o filho adoptivo deveu em 
grande parte a victoria, sSo exactamente o opposto das qua- 
lidades que provocaram o assassinato de seu pai. 

A ambição da realeza foi o escolho da carreira de Cé- 
sar. Sobre as suas intenções, sobre as suas tentativas, nesse 
sentido, sio accordes todos os historiadores. Este facto 
mostra-nos, evidentemente, ao que me parece, que César 
não era o homem da humanidade, como alguns Uie cha- 
mam; era, em que péze á sua illustre linhagem, um ^Mr- 
venu do poder, que limitava a sua mediocre ambição a 
cingir o diadema, a empunhar o sceptro, a ambição de 
Cromwell e de Napoleão. 

Não quero fazer a César a injustiça de o equiparar aos 
dois homens cujo nome acabo de esCTever; a sua superio- 
ridade era immensa. César valia mais que o primeiro e pelo 
menos tanto como o segundo á frente de um exercito ; á 
testa de um estado, valia mais do que qualquer dos dois. 
Mas, independentemente do seu papel de guerreiro e de 
soberano, era, como homem, o que os outros nunca foram, 
era, na phrase de Royer-Collard, un homme comme il faut. 
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e isto revela muitas coisas a quem pretende avaliar as in^ 
dividualidades humanas. 

A ambição de Gesar era lógica, e própria de um espi* 
rito como o seu. Que mais custarlo as insignias do que 9& 
realidades do poder? Mas não ^m prudente. O nome de 
rei tinha ficado, durante muitos séculos, (M>berto de ta^ 
manho opprobrio que essa preten^ produziu o ifiàe não 
tinham produzido todos os crimes do dictador. Os últimos 
Romanos levantaram-se, e a grande victima cahiu-lhes aos 
pés, trespassada por vinte e três punhaladas. 

Este facto deve ser apreciado por nós sem que descon^ 
sideremos os principios que presidiam ás acções dos ho- 
mens d'aquelles tempos. No parecer de todos os povos ci- 
vilisados, o homicidio é um crime ; mas o tpannicidio tem 
sido indultado pela opinião de muitos, e pela de alguns 
exaltado como um acto meritório. Harmodio e Aristogiton, 
attentando contra a vida dos filhos de Pisistrato, Timoleon, 
sacrificando seu irmão á liberdade da pátria, Servilio Abala, 
matando com suas próprias mãos o faccioso Spurio Melio, 
tinham deixado de si memoria gbriosa, e por todos hon*- 
rada ; e, se a violenta represslk) das sedições dos Gracchos 
não encontrara uma tao unanime approvação, devemos at- 
tribuir este resultado, não a uma correcta modificação no 
juizo publico, mas ás discórdias que separavam então os 
Romanos. 

Aos olhos dos antigos, matar um tyranno não era um 
crime. Não havia, numa acção d'esta ordem, coisa alguma 
que repugnasse a uma alma bem formada. Pelo contrario, 
os melhores eram exactamente aquelles sobre cujo espirito 
este deplorável sophisma exercia uma mais decisiva pressão. 



Digitized by VjOOQ IC 



CÉSAR 27 

Não admira pois que o diefe da coiyuração fosse o ci- 
dadão mais virtuoso de Roma, aquelle que devia, na hora 
extrema, blasphémar da virtude, pelo muito que lhe sacri- 
ficara inutilmente. Bruto tinha sacrificado ao que jurara 
o seu dever mais do que a sua fortuna, mais do que a sua 
vida, mais do que a vkla e a fortuna dos seus ; saarificara- 
Ihe os sentimentos mais sagrados e respeitáveis, a gratidft», 
a amizade, a honra. 

Bruto não era filho de César. Quando elle nasceu, Cé- 
sar, ainda adolescente, não tinha com Servilia, mãi de Bruto, 
e irmã de Catão, as relações que enganaram, neste ponto^ 
alguns historiadores antigos, e quasi todos os modernos. 
Prova-o uma anecdota curiosa, que Plutardhto nos refere. 
Quando os cúmplices de Catilina foram julgados pelo se- 
nado, na-memcn^avel sessão de que nos restam três magni- 
ficos discursos, César recebeu na cúria um bilhete de Ser- 
vilia, que denunciava de uma maneira pouco modesta, ao 
que parece, os criminosos sentimentos dos d<MS amantes. 
Catão, sempre vigilante, exige immediata leitura da mis- 
siva mysteriosa, e só ^iste ao reconhecer o séUo de sua 
irmã. Os termos singulares com que elle acompanhou a 
restituição do bilhete não vèn para aqui, mas este facto, 
succedido numa epocha em que Bruto tinha para mais de 
vinte annos, destroe inteiramente a*hypothese do paren- 
tesco : César nunca foi nomeado pela sua constância, em 
matéria de galanteio. Absolvamos pois do crime de parricidio 
o desditoso conjurado, já que de outros o não podemos 
absolver. César não era seu pai, mas tinha sido o seu sal- 
vador, o seu bemfeitor, o seu amigo, e tal estima profes- 
sava pelo seu caracter que a miúdo lhe ouviam designar 
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Bruto como o imieo homem capaz de lhe succeder. Para o 
hom^ar, para o favorecer, tinha commettido injustiças ma- 
nifestasy por elle próprio reconhecidas. A sua amizade ia 
tSo ionge que nem o temor, mais àe uma yez confessado, 
dos homens magros e pallidos, Gassio e Bruto, tinha hh 
fluido no seu procedimento para com este ; e, no mcmiento 
supremo, foi a appariçdo de Bruto que o fez suceumbir. 
Quaesquer que fossem os projectos de César, havia um ho- 
mem que tinha o impreterivel dever, n3o só de o respei- 
tar, mas de o defender contra todos, e esse homem era 
Bruto. Os benefícios aceitos obrigam. 

Bruto não era todavia uma alma vulgar. Menos forte do 
que CatSo, abrasava*o um não menos ard^te amor do bem. 
Causa dó a situação d'esses entes tristenaente privilegiados, 
que vivem em epochas contradictorias com as suas virtu- 
des, e que são impellidos para o mal pela própria eneipa 
com que procuram o bem. Catão subtrahira-se a esta de- 
plorável necessidade pelo acto violeirto que poz termo á 
sua vida, acto que não louvo, mas que aceito como um 
protesto solemne, como uma lição admirável, como um 
exemplo sublime ; porém aquelles que, tão bem intenciona- 
dos, e menos coherentes do que elle, se resignaram a dobrar 
a cabeça á tyrannia, ficaram numa posição intolerável, cuja 
amtnguidade aimla hoje é coloraria á sua memoria. 

Neste caso se acharam Cicero e Bruto. O primeiro tem 
sido victima das calumnias da posteridade, que lhe faz amar- 
gar os louvores prestados ao seu prodigioso talento com a 
mais iniqua apreciação da sua vida publica ; Bruto tem sido 
mais feliz, e todavia encontra-se na sua carreira muito e 
muito mais que notar. 
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Cícero tinha aceitado o indulto insolente do vencedor, 
e a condescendência do seu caracter abatera*o mais de uma 
yez até á lisonja. Mas não tinha alienado a sua liberdade, 
como provou, escrevendo o panegyrico de Gatão, não pre- 
tendera nem aceitara mercês, e, apesar d'isso, não entrou 
na conjuração. 

Bruto, procedera de uma maneira niuito diversa. A sua 
adhesão ao governo de César parecia, e devia parecer, ab- 
soluta. Esperava elle porventura que o dictador retroce- 
desse no caminho por onde o via seguir? Nãò pôde ser» 
Bruto era um homem esclarecido, e César não illudia nin- 
guém. O que se pôde allegar em sua defesa é que o seu 
caracter, honradíssimo mas pouco firme, o sujeitava facil^ 
mente a influencias estranhas, e que com ellas variavam 
os seus juízos e as suas determinações. A justificação é 
fraca, mas não ha outra. As suas intenções foram sempre 
puras ; ninguém sacriBcou nunca ao dever mais do que elle 
sacrificou: porém o acto capital da sua vida é repreheií- 
sivel. 

É este todavia o único dos conjurados que tem algum 
titulo á nossa sympathia. Cassio era desde a infância co- 
nhecido pelo seu ódio aos tyrannos, e tinha ganho um grande 
nome militar no Oriente, por occasião do desbarato de 
Crasso. Mas este mesmo homem, este guerreiro, este pa- 
triota, rendera, á primeira voz de César, depois da batalha 
de Pharsalia, uma grande frota que conunandava, e, tendo 
voltado a fioma, aceitara os beneficios do inimigo publico. 
E era o ultimo Romano! Os outros, Cimber, Trebonio, 
Ligario, merecem ainda menos a nossa estima ; e mais que 
todos nos apparece sob cdres repugnantes o Judas Decimo 
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Bruto, a quem César tiuha commettido a tutela testamen- 
tária de seu filho. 

Os instrumentos eram indignos, o acto foi execrando, 
e, além d'isso, impolitíco. Cicero approvou-o depois de coo- 
^immado, mas nada indica que teria approvado o projecto, 
se d elle lhe tivessem dado conhecimento. César ia pen- 
dendo todos os dias a popularidade que o seu trágico fim 
resuscttou, e que foi um dos mais poderosos auxiliares de 
Octávio. Mas, quando o mal não tinha reoE^o» todos os 
bons cidadãos deviam adherir ao acto da libei[tação, único 
meio que lhes restava de salvar a pátria. 

Cicero foi mais longe, se aconselhou, como alguns affir- 
mam, o assassinato de António. Era o coroHario fetal do 
primeiro cadime. Os conjurados negaram-^ a tiraW, e as 
consequências d'esta moderaçSo foram o que todos sabem. 

Os senadores perderam pela sua irresolução os primeiros 
momentos, os mais preciosos; António, que era o herdeiro 
natural do poder militar de César, e que de mais exercia 
a suprema magistratura, levantou o povo, chamou a si os 
veteranos, e usou da sua auctoridade no sentido da reac- 
ção. Opposeram-se-lhe porém dois inimigos temiveis. Um, 
que esta lucta immortalisou na sua velhice, assim como o 
illustrara na idade viril a que tinha sustentado contra Ca- 
tilina, estava destinado a ser victima das ultimas proscrí- 
pçôes. Era Cicero. O outro era um moço quasi desconhe- 
cido, valetudinário, taciturno, apparentemente timido e íiy 
resoluto, mas tinha por si uma grande força. Era o filho 
adoptivo e o herdeiro do dictador. 

Este aprendiz de politica enganou o mestre. Cicero julgou 
que um César podia ser o instrumento da libertação de 
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Roma, e^ com a poderosa iiiHiH^ncia de que dis^nha, ete- 
vou-o, expulsando António da cidade. Entretanto os con- 
jurados partiam para os seu8 governos. 

Octávio aproveitou-se da posiçdo em que se achava para 
subjugar a um tempo Marco António, que lhe fora adverso, 
e o partido do senado, que o protegera. António é derro- 
tado em Modena; por um acaso, se acaso foi, extrema»- 
mente favorável aos projectos octavianos, os dois coAsales 
são mortalmente feridos na acção; e o joven general entra 
em Roma quasi como senhor. 

Comtudo não se julgava ainda bastante forte. O nome 
de César podia muito com os veteranos, mas António era 
um verdadeiro soldado, e como tal encontrava sempre quem 
o seguisse. Com elle e com outro ambicioso de ordem Ín- 
fima, o mestre da cavallaria Lépido, formou o futuro Au- 
gusto essa funesta coUigação, donde resultou o segundo 
triumvirato e as proscripçôes. 

Cada qual sacrificou aos rancores dos outros os seus pa- 
rentes a os seus amigos. Cicero, abandonado |M)r Octávio, 
é assassinado ; a sua cabeça e as suas mãos são expostas* 
na tribuna nova, ao lado da cabeça de Verres. Os conju- 
rados levantam um grande exercito no Oriente, mas a for- 
tuna dos triumviros, e a fatalidade que parece perseguir a 
causa da liberdade, triumpham da perícia de Cassio e do 
valor de Bruto. Os últimos Romanos morrem, como Ca- 
tão, pelo suicídio ; António e Octávio, contentando o «com- 
parsa do triumvirato» com a Africa, rejmrtom o mundo 
entre si. 

A guerra marítima movida por Sexto, filho do grande 
Pompeu, conserva unidos os triumviros durante algum 
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tempo. Mas o dia inevitável do rompimento chega emnni. 
Octávio, já livre de Lépido e de Pompeu, ataca o seu an- 
tigo alliado, a quem os aunos, Alexandria e Cleópatra, ti- 
nham feito perder a actividade que fora sempre a sua grande 
qualidade militar. A lucta decide-se a favor do Occidente, 
e Marco António vai acabar voluntariamente em Alexan- 
dria, nos braços de Cleópatra, uma vida manchada de cri- 
mes, mas onde se encontram alguns actos de heroismo, de ge- 
nerosidade, e de nobreza de sentimentos, que o levantam 
cem braças acima do seu mesquinho vencedor. 

Fica só o hypocrita feliz, a quem os acontecimentos e 
a sua rara persistência no crime tinham sujeitado o orbe 
romano. As reliquias de Pharsalia, de Thapso, de Munda, 
tinham cumprido os seus destinos nos campos de Philippes, 
nas praias da Sicilia, e nas ondas do Mediterrâneo. O exer- 
cito desapparecera. Restava um ou outro soldado, fiel mas 
impotente. Ora o que faz livres os povos não sâo as insti- 
tuições, sSo os homens. César tinha começado a destruil-os; 
Octávio aniquilara-os. Os tempos eram vindos. O cruento 
triumviro podia receber o nome de Augusto. O império 
estava fundado. 
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AUGUSTO 
I 



O caracter publico do imperador Augusto é como o Jano 
bifronte dos Latinos. Até ô batalha de Accio e á sujeição 
do Egypto, vemos um homem extraordinariamente cruel, 
sedento do sangue dos seus adversários, deliciando-se com 
supplicios atrozes, esmagando as suas victimas, não só com 
a morte, mas com a deshonra, amigo falso, alliado pérfido, 
o mais constante inimigo das liberdades da sua pátria e da 
honra dos seus compatriotas, mais perverso do que Mário, 
mais implacável do que Sylla, mais furioso do que António. 
É tão odiosa a todas as almas bem formadas a figura do 
triumviro Octávio que a posteridade, mal tem apanhado 
de relance o quadro horrendo das prdscripçôes e das guer- 
ras civis, apressa-se a desviar d'ahi os olhos indignados, para 
contemplar deslumbrada a figura radiosa que inaugura as 
grandezas de Roma imperial, e, deixando o vingador de 
César em Alexandria, reata o fio da historia romana com 
o omnipotente imperator, que vem presidir, como cônsul, 
como procônsul, como príncipe do senado, como regedor 
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dos costumes, como pontífice máximo, como tribuno per- 
petuo, aos novos e maravilhosos destinos do mundo romano. 

Mudou-se a scena. Da grosseira chrysalida desprende-se 
uma borboleta brilhante. Ao homem das proscripçôes suc- 
cede o clemente Augusto, o restaurador da ordem, o grande 
e benéfico administrador, o severo censor dos costumes, o 
amigo de Mecenas e de Horácio, o protector de Virgilio, 
das lettras e das artes romanas, o inspirador e o salvador 
da Eneida, o reedificador da cidade, o príncipe modesto 
e generoso, que se contenta com a casa de Hortensio para 
sua residência, e que perdoa a Cinna. 

A transformação é surprehendente, mas não deve enga- 
nar-nos. O homem que regeu o mundo pacificamente, cora 
uma habilidade admirável, durante quarenta e quatro an- 
nos, e que deixou o poder absoluto por tal forma conso- 
lidado que nem Tibério, nem Caligula, nem Cláudio, nem 
ainda Nero poderam abalal-o, esse homem tão hypocrita, 
tão astuto, tão senhor de si, que não commetteu, no longo 
período do seu principado, senão um erro grave, era o 
mesmo que se lançara como um furioso nas vinganças, nos 
homicídios, nos incêndios, nas rapinas, aos dezenove annos, 
depois da morte de César. Mas a idade tinha moderado a 
aspereza das paixões ferozes d'aquella alma, o tracto social 
tinha-o famíliarísado com o coração dos homens e com a 
natureza das coisas, a experiência tinha-lhe mostrado os 
terríveis resultados da desdenhosa franqueza de César; e um 
génio domestico, génio poderoso e formidável, tinha vindo 
assentar-se no seu lar, e unir-se aos seus destinos até o 
ultimo dia. A imperatriz Livia, exemplo singular da per- 
versão das mais altas qualidades por uma paixão extrema 
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e immorai, associara a sua profunda dissimulação e a grande 
força da sua alma extraordinária ás qualidades que deviam 
fazer de Augusto o modelo dos déspotas. Mais prudente e 
mais enérgica do que seu marido, ambiciosa do poder, mas 
contentando-se com a realidade, e desprezando as appa- 
rencias, n3o cuidando senão de assegurar o império ao seu 
filho predilecto, para dominar com elle, assim como domi- 
nava com Augusto, Livia foi o mais hábil conselheiro d' este 
ultimo, o seu moderador, o inspirador de muitas das suas 
acções, e não errará muito quem attribuir a maior parte 
á sua influencia na estranha metamorphose que temos con- 
siderado. 

Augusto fora com cffeito até á morte de António um 
homem que só tornava notável a sua resolução e a sua pre- 
coce constância. Depois dos semi-deuses da grande trage- 
dia, cujo epilogo elle ia representar, depois de Pompeu, 
de Catão, de César, de Cicero, dos homens de génio, dos 
capitães inspirados, dos oradores sobrehumanos, apparecia 
na scena um moço que não sabia convencer o senado, nem 
arrebatar o povo, nem commandar as legiões, nem ao menos 
pelejar valerosamente como um soldado, uma figura me- 
diocre e sem importância, cuidaram todos. Foi porém a 
essa ausência de qualidades distinctas que elle deveu a pro- 
tecção de Cicero e do senado, sem a qual teria succum- 
bido diante de António. Os velhos politicos de Roma em- 
pregaram esse mancebo inexperto como uma arma contra 
o mais temido dos generaes do dictador, porque nada re- 
ceavam d'elle. Se lhe tivessem descoberto um espirito vasto, 
uma alma magnânima, faculdades poderosas, é de crer que 
o tivessem deixado esmagar pelo seu inimigo. Mas quem 
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havia de adivinhar no tiraido adolescente o inexorável pro- 
scriptor? 

Os optimates enganaram-se, como todos sabem. Augusto 
não era orador, nem general, nem soldado, mas era um 
homem, vinha animado de uma paixdo terrivel, a vingança, 
e o desejo da dominação abrasava-o. N3o sabia bater-se 
nos campos nem no Fórum, mas havia uma coisa que sabia 
melhor que ninguém, era tractar com os veteranos de Cé- 
sar, seduzil-os com promessas de recompensas, de licença, 
de dominio, e sobretudo lisongeal-os com a mais abjecta 
submissão aos seus caprichos. Sabia também, e com sin- 
gular perfeição, sacrificar os amigos de hoje aos inimigos 
de hontem, alliar-se com estes, e trahir os novos alliados 
na primeira oCcasião opportuna para cevar os velhos ran- 
cores. Sabia finalmente escolher e aproveitar os homens, 
e coUocal-os nos logares adequados á sua capacidade ; sabia 
pôr the right man in the right place. 

Tendo começado pela dissimulação, nos mezes que se- 
guiram a morte de César, mostrou, no período sangrento 
das proscripç^es, uma ferocidade mais selvagem que a dos 
seus collegas, o que quer dizer muito. A responsabilidade 
d'essa epocha pertence-lhe exclusivamente. Mas, depois que 
Bruto e Cassio foram vencidos, e que o universo romano 
ficou repartido entre elle e Marco António, chegada a hora 
do governo, governo irregular, imperfeito, inferior ao do seu 
principado exclusivo, mas governo todavia, encontrou em 
Agrippa e Mecenas dois instrumentos excellentes, a cuja acção 
deveu em grande parte o bom resultado dos seus esforços. 

Agrippa era o braço, e, quando cumpria tomar uma re- 
solução viril, era o coração. Companheiro de Augusto desde 
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a infância, viera com elle de Athenas a Roma auxilial-o 
na ousada reclamação da herança de Gesar, e não o aban- 
donara nunca. Quando Augusto tremia, deslumbrado pelo 
clarão dos relâmpagos, aterrado pelo fragor dos mares en- 
raivecidos ou pelos clamores dos inimigos, Agrippa estava 
a seu lado para fazer as suas vezes. Mas a dedicação e os 
serviços de Agrippa não paravam aqui. Tendo sabido trium- 
phante da lucta com Sexto. Pompeu, o grande marítimo 
aceita a edilidade, para tornar affecto a Augusto ó povo ro- 
mano, por meio da execução de obras publicas que lhe fos- 
sem úteis, e lhe agradassem; vencedor de António, corre 
sem demora a Roma, pacifica os veteranos que nem Livia 
nem Mecenas sabiam domar, e recomeça a sua eterna pe- 
regrinação armada, da Hespanha á Germânia, da Germânia 
ao Oriente, dos campos de batalha ao palácio minado pelas 
traições, destruindo todos os inimigos de Augusto, até que 
uma morte prematura, resultado d'aquella vida de fadigas, 
põe termo aos seus serviços. 

É muito, e qualquer soberano, por mais exigente que 
o imaginemos, contentar-sehia de bom grado com um 
amigo tão dedicado. Mas Agrippa fazia a Augusto sacrifí- 
cios ainda mais penosos. Não contente de lhe sacrificar a 
saúde e a vida, sacrificou-lhe uma coisa muito mais pre- 
ciosa, as aíFeiçÔes, e por fim a honra. 

Era casado com uma mulher que estimava, e que lhe 
trouxera uma grande fortuna. Mas Augusto deseja unil-o 
â sua pessoa por uma alliança de familia, e o dócil soldado, 
tendo repudiado a sua companheira fiel, une-se com Mar- 
cella, filha de Octavia. Correm os dias, morre o herdeiro 
presumptivo, o genro de Augusto, Marcello ; é preciso casar 
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a filha do imperador com um homem capaz de succeder 
no governo. Agrippa, que a ingratidão de seu amigo tinha 
deixado ultimamente num meio-exilio, é, por conselho de 
Mecenas, chamado a Roma, e obrigado a repudiar Mar- 
cella, recebendo com a promessa do império a mão de Jú- 
lia, e a deshonra. 

O ultimo sacrifício, e, apparentemente, o maior, é a 
união com Júlia, e a resignação é vida escandalosa que ella 
vivia ; mas aqui é possivel que não fosse só a dedicação 
muito real de Agrippa aos interesses de Augusto o que de- 
terminou o seu procedimento. A mão de Júlia era o penhor 
do império. Se o marido ofFendido tivesse mostrado a se- 
veridade que lhe cumpria mostrar, a esperança do poder 
fugia-lhe. Ora o valente guerreiro não era estranho aos 
cálculos da ambição. 

Esta figura de homem honrado, cuja vida não mostra 
outras manchas senão as que sobre ella lançam as torpezas 
Consentidas de Júlia, está porém muito longe de nos ser 
sympathica. Quanto mais eminentes são as faculdades do 
vencedor de António e de Pompeu, tanto mais nos indi- 
gnamos de que um homem tal prestasse o seu auxilio á obra 
criminosa de Augusto. O que teria sido d'este sem Agrippa 
não é fácil conjecturar ; mas não vemos quem lhe teria al- 
cançado as victorias necessárias. Agrippa foi o seu único 
general. Quando a morte o arrebatou, ainda no vigor da 
idade, não havia guerra senão nas fronteiras; mas ainda 
assim a sua falta foi muito sensivel, e os últimos annos do 
principado de Augusto ficaram infamados pela perda das 
legiões de Quinctilio Varo, primeiro signal das Victorias dos 
homens do Norte, a quem o futuro guardava o triumpho, 
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a despeito da prodigiosa concentração de forças do império 
romano. 

É Mecenas uma figura muito menos alta, e a sua coope- 
ração era sem duvida menos necessária. Todavia Augusto 
deveu ao gordo Etrusco serviços valiosíssimos. O que Agrippa 
era na guerra era Mecenas na paz. O primeiro era um ge- 
neral, o segundo um diplomata. Um commandava asje- 
giôes, o outro conciliava os poetas. Ambos aconselhavam 
o príncipe segundo os interesses communs, e a sua morte 
deixou Augusto entregue á influencia exclusiva de Livia, 
de Livia que bastava para o guiar com passo seguro, mas 
que, assim como sabia guial-o, podia alguma vez trans- 
vial-o, ou abandonal-o aos Ímpetos do seu violentíssimo ca- 
racter, o que de feito succedeu, e numa occasiâo memo- 
rável ^ 

Augusto tinha pois um raro talento para adqqirir sol- 
dados, para conciliar alliados, e desfazer-se d'elles, para 
conhecer e empregar os homens necessários; mas a sua 
aptidão para o poder ia mais longe. O mundo, cansado de 
tantas e tão prolongadas perturbações, pedia a ordem, a 
paz, a segurança; os republicanos militantes de Roma ti- 
nham perecido, mas o espirito republicano tradicional, isto 
é, o amor ás instituições .antigas, ás formas constitucionaes 
do governo consular, animava ainda o povo, que esquece 
diíBcilmente. Augusto comprehendeu essas aspirações e 
essas sympathias, e, com a sua portentosa dissimulação, 

' Quando as infâmias da vida de Júlia lhe foram descobertas por 
Livia, Augusto, impellido por um furor cego, publicou a deshonra 
de sua filha. Ao voltar a si, foi o seguinte o seu primeiro brado : 
«Se eu não tivesse perdido Mecenas e Agrippa!» 
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com a paciente hypocrisia, que o tracto do mundo aperfei- 
çoara, mas que era nelle uma qualidade ingenita, soube 
satisfazer a tudo e a todos. 

O systema das proscripçôes era excellente para aniquilar 
promptamente os inimigos irreconciliáveis, mas nSo podia 
deixar de ser transitório. Por meios taes não se governa. 
Assim, logo que a opposição radical desappareceu, o trium- 
viro moderou as suas iras, nâo que o seu caracter se ti- 
vesse modificado generosamente: o que elle era ainda, e 
sempre foi, bem o mostrou o seu procedimento nas ultimas 
luctas; mas o interesse fallou mais alto do que o instíncto. 

Vencidos porém os últimos adversários, os menos temí- 
veis, porque combatiam por um homem, não por um prin- 
cipio, Augusto, vendo-se senhor incontestado do mundo, 
que se curvava diante de sua omnipotência, e que já co- 
meçava ^ adoral-o como um deus bemfazejo, começou a 
representar, em seguida á lúgubre tragedia, cujo desenlace 
fora mais horrendo do que as suas mais horrendas peripé- 
cias, uma comedia sinistra mas composta com tão singular 
habilidade, e executada com tão imperturbável firmeza que 
logrou enganar, se não os contemporâneos, pelo menos a 
posteridade. 

Augusto é o typo dos monarchas absolutos dos tempos 
antigos, assim como Luiz xiv de França o dos tempos mo- 
dernos. Comtudo, apesar da magestade da sua attitude du- 
rante os quarenta e quatro annos do seu principado, apesar 
da grandeza que um logar tão eminente communica a quem 
o occupa por tanto tempo, o clemente imperador apresen- 
ta-se aos olhos attentos que o estudam mais como um actor 
que desempenha magistralmente o seu papel, do que como 
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um d'esses homens extraordinários que o seu génio torna 
dignos e capazes de reger os destinos de um povo. Nâo 
perguntava elle, nos últimos instantes, aos seus amigos se 
tinha representado bem a farça da vida? ecquid iis vide" 
retur mimum vitae commode transegisse, 

Tinha-a representado «admiravelmente. Encontrara a re- 
publica humilhada, dilacerada pelas discórdias civis, defen- 
dida por poucos, ameaçada por essa horda terrível cujos 
actos chamam e chamarFio por esses séculos além a mal- 
dição de todos sobre a memoria de César; encontrara-a 
numa situação perigosíssima, em que todas as probabilidades 
eram pela causa injusta ; mas encontrara-a de pé. Tinha-a 
encarado, nào de frente, cpie os seus olhos oblíquos nâo 
sabiam, mas com penetração, com tenacidade e com um 
ódio implacável. Medira as forças, arremessara-se a ella, e, 
quando soou a sua hora extrema, deixou-a prostrada, sem 
vigor, sem vida, sem vontade. 

A foice da morte tinha cortado impiedosamente aquellas 
desditosas gerações, nào consentindo, tâo seguros e prom- 
ptos eram os seus golpes, que os filhos aprendessem as vir- 
tudes civicas de seus pais, nem que os pais se retemperas- 
sem no generoso enthusiasmo de seus filhos. A tradição 
estava interrompida. Uma geração intermédia, sem caracter 
distincto, sem as virtudes da guerra e sem as virtudes da 
paz, aceitou de bom grado a vergonhosa transacção que 
Augusto lhe propunha, as formas republicanas e um senhor. 

Aceitou-a, e não satisfeita de consentir no primeiro logar 
o cidadão mais perverso de Roma, não contente de curvar 
a cabeça áquelle cuja vida abominável merecia mil suppli- 
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cios, elevou-0 até aos céus numa unanime apoiheose, que 
seria atroz, se não fosse ridicula. 

Por honra da humanidade, não creio c[ue essa endeusação 
fosse sincera. Os filhos das victimas nâo podiam adorar o 
algoz dos seus. Mas a humanidade é fraca; aos povos es- 
cravos que já nào sabem brandir o ferro, resta a lisonja; 
Tibério succedeu a Augusto: nào admira (jue a Virgilio e 
Horácio succedessem Ovidio e Velleio Paterculo. 

Para o cantor de Tityro e de Melibeu, Augusto é ver- 
dadeiramente um deus. Namque erit tile mihi semper deus. 
Desculpamos a apotheose do triumviro ao poeta que lhe 
devia a conservação da fortuna e da vida; mas Horácio, 
que sempre soube esquivar-se aos favores imperiaes, Ho- 
rácio, o mais engenhoso, o mais sensato dos poetas, que 
recebera da pródiga natureza, com as qualidades solidas e 
amáveis, essa alta inspiração cpie faz os lyricos, e que lhe 
permittia o hombrear com Pindaro, o altiloquo cantor do 
justum ac íenacem propositi virum, e das glorias de Roma 
republicana, consagrando muitos e muitos dos seus poemas 
á glorificação do nome e das victorias d'esse cobarde pro- 
scriptor que os destinos contrários tinham levantado ao poder 
supremo!... Assim foi, comtudo. Os poetas seduzidos can- 
tam; os artistas perpetuam nas suas obras immortaes a 
effigie do divino soberano ; os monumentos eternos celebram 
nos seus immensos caracteres de mármore a grandeza de 
. Augusto ; o desditoso Ovidio entoa no hyperboreo Ponto 
os mais hyperbolicos louvores ao seu algoz, e quando o sé- 
culo se fecha com a exaltação de Tibério, um grave histo- 
riador vem auctorisar todas essas adulações com a pompa 
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magestosa da sua phrase servil. A posteridade, deslumbrada 
pelo esplendor do grande século, pelo magico espectáculo 
da grandeza do império, e da inexcedivel perfeição das obras 
que esse tempo nos legou, esquece os crimes de Octávio, 
e aceita a gloria de Augusto. 

A unidade do orbe romano é um grande facto; o res- 
tabelecimento da ordem foi sem duvida um grande bene- 
ficio : mas Augusto deve porventura ser tido como um bem- 
feitor da humanidade? Quaeseram as suas intenções? Como 
concorreu para o progresso realisado? Definitivamente, que 
foi a sua obra? É o que importa considerar. 



II 



A historia do império romano forma um saliente con- 
traste com a historia da republica. E todavia o império 
resultou da republica, nào como uma monstruosidade, mas 
naturalmente, por meio de uma fecundação regular. 

É este o caso de dizer que os pais valem mais do que 
os filhos. Assim succede sempre nas epochas de decadên- 
cia. Abyssus alyssum... O mal gera o mal fatalmente, lo- 
gicamente e soberanamente ^ até que um novo elemento 
de vida refaz a raça definhada. Roma, grande durante o 
periodo republicano, grandiosa, pela força adquirida, nos 

^ Entcnda-se como está escripto. O mal produz o mal, mas d'ahi 
não SC segue que o bem tenha de ser fatalmente vencido. 
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primeiros tempos do império, desce todos os degraus da 
precipite escada da decadência, e parece próxima a perecer 
quando o christianismo vem pôr o remate á grandeza da 
sua obra da civilisaçâo, convertendo-a, de senhora cpie ti- 
nha sido, em mài desvelada e salvadora. 

A meu ver, se o império pôde ser amnistiado pela his- 
toria, deve-o ao serviço que prestou, tornando, pela união 
de todos os povos civilisados do mundo greco-romano, mais 
fácil e efficaz a propagação da religião christâ. Como po- 
rém a unidade podia ter sido estabelecida e conservada por 
outra forma mais justa e mais conforme aos interesses par- 
ticulares do povo romano e aos interesses geraes da hu- 
manidade, a historia deve, ainda neste ponto, propor mais 
do que uma objecção aos apologistas dos Césares. 

Quando digo que o império resultou naturalmente da 
republica, aflirmo apenas que as guerras civis, tão pro- 
longadas e tão cruéis, que vão dos Gracchos a Augusto, a 
dilatação immensa do estado romano, a perversão dos cos- 
tumes, a caducidade da constituição, e muitas outras causas 
que todos conhecem, tornavam possível o estabelecimento 
do despotismo imperial. Não creio porém que este fosse o 
único desfecho possivel da situação, e muito menos que 
fosse o melhor. 

Já por vezes o tenho dito nestas considerações, possibi- 
lidade não é para mim o mesmo que legitimidade. Porque 
o estado de uma sociedade facilita o triumpho dos mais 
criminosos attentados, não admitto que actos taes possam 
justificar-se. Moralmente, os criminosos que vencem valem 
tão pouco como os que succumbem. Neste ponto César é 
igual a Catilina. Para a sociedade, as revoluções que sa- 
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tisfazem algumas necessidades, e que siSo portanto parcial- 
mente lógicas, sâo mais funestas do que podem ser as que 
contradizem radicalmente a historia dos povos, porque as 
primeiras fundam muitas vezes uma forma iniqua mas du- 
rável, ao passo que as outras são de sua natureza epheme- 
ras, e, não raro, alcançam involuntariamente o contrario 
do que pretendem, robustecendo pela lucta a tradição que 
lhes é adversa. 

A revolução cesárea vai para a primeira classe. D'ahi a 
sua força, d'ahi as importantes consequências da sua victo- 
ria, d'ahi a grandeza da sua acção, d'ahi a inmiensidade 
das ruinas que accumulou. Compensando o mal e o bem, 
qual deve ser o verediclum definitivo? Variam os juizos; 
o meu é-lhe contrario. 

Os seus apologistas argumentam sempre com uma pa- 
lavra: unidade. Não podem invocar em seu auxilio outra 
mais bella, magica, a de liberdade; se tivessem direito a 
isso, estava eu com elles: mas pretendem destruir a deci- 
siva objecção que em nome da liberdade, do direito eterno 
e universal, lhes é proposta, insinuando que a liberdade 
republicana tinha sido em Roma um privilegio, que os Ro- 
manos tinham provado no ultimo século da republica a 
mais irremediável incapacidade para usar d'ella, e que, se 
a liberdade politica desappareceu com o estabelecimento 
da dictadura dos Césares, a liberdade civil estendeu a um 
maior numero de homens os seus immensos benefícios, que 
a cidade continuou a expandir-se, e em mais larga escala, 
até á constituição antonina, que a fez tão vasta como o orbe 
romano, e que a liberdade municipal escapou até á invasão 
dos Bárbaros. Apparecem depois os louvores á reparadora 
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administraçSio imperial, á immensa paz do inundo^ dos An- 
toninos, á grande e Aíimana jurisprudência de Gaio e Salvio 
Juliano, 6 diffusão das luzes, â litteratura romana das pro- 
vincias, a tudo o que significa, por uma parte, a morte da 
velha Roma, e, pela outra, a exaltação de Roma universal, 
da cidade uma, que comprehende todos os povos, e pre- 
para os novos destinos do mundo. 

Esta apreciação é, pelo menos, de altos espiritos. Quem 
vê as coisas assim, vê-as muito de cima. Vel-as ha clara- 
mente? Aqui é que surgem as duvidas. 

As partes são, em geral, verdadeiras ; a conclusão é falsa. 
A liberdade, em Roma, era um privilegio. Quem o con- 
testa ? E o que tem sido nos primeiros períodos da historia 
de todos os paizes onde se tem desenvolvido regularmente? 
O que cumpria provar era quê o privilegio romano tinha 
um tal caracter de exclusão, de immobilidade, que tornava 
impossivel a sua extensão. Ora, não vemos nós os plebeus 
romanos, isto é, os cidadãos de segunda formação, iguala- 
dos aos primitivos, os patricios ? Não vemos, além das con- 
cessões particulares e dos desmembramentos do privilegio, 
municipios, Lacio, direito itálico, toda a Itália incorporada 
na cidade, depois da guerra social? E não veríamos, se a 
republica tivesse subsistido, o movimento emancipador con- 
tinuar com a mesma actividade, produzindo, como conse- 
quência necessária, a unidade social? Com uma só diffe- 
rença : tudo o que o império realisou pelo despotismo, ar- 
bitrariamente, caprichosamente e por vezes absurdamente, 
teria sido realisado pela liberdade. 

Os Romanos não podiam ser livres ! Os contemporâneos 
dos Gracchos, de Mário, de Sylla, de César e de Augusto 
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usavam da liberdade! Não me dou por convencido. Re- 
iheço que as discórdias civis tornaram possivel o esta- 
ecimento do despotismo, e cpie a sujeição dos Romanos 
ulio César tornou talvez inevitável a sua consolidação, 
s, aqui como em toda a parte, creio que a liberdade 
a curado as feridas (jue fazia melhor do que as podiam 
ar os empiricos que d^isso se encarregaram. O governo 
Roma, imperfeito por certo, mas o melhor da antigui- 
e, tinha-a levantado a um cume de gloria e poderio, 
como nunca se tinha visto, e como nunca mais se viu ; mas, 
concebido para uma cidade pequena e conquistadora, nào 
podia convir a um estado a quem a sua própria extensão 
impunha limites. Todavia, este governo podia ter sido mo- 
dificado segundo as novas condições da sociedade romana 
pediam; o principio da representação, que não era desco- 
nhecido aos antigos, teria gerado uma constituição mais 
conveniente; e os fastos da republica universal não seriam 
menos brilhantes do que são os da communidade guerreira. 
Mas a decadência? Abyssus abyssum. E quem nos diz 
que a decadência não provinha, em grande parte, da inca- 
pacidade fundamental da forma consular, e que, convoca- 
dos para a cidade, por um systema mais amplo, os novos 
membros da sociedade romana, não teria vindo d'elles o 
principio vivaz e regenerador que podia sustar a decadên- 
cia? Mas esses povos entraram na cidade, e a decadência 
pronunciou-se mais. Embora. O que era possivel á liber- 
dade, seria loucura esperal-o do despotismo. A liberdade 
cria, porque é o direito ; o despotismo esterilisa, porque é 
a iniquidade. 
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Parece-me tudo isto verdadeiro, tanto historicamente 
como philosophicamente : em these e na hypothese. O chris- 
tianismo foi o elemento regenerador dos Romanos, mas a 
sua acção foi individual, não passou das almas para a so- 
ciedade politica. Os christãos eram livres, porque só temiam 
a Deus; como a liberdade lhes vinha de um principio su- 
perior, tão livres ficaram no dia do triumpho quanto ti- 
nham sido nos dias de provação : a liberdade publica não 
lhes deveu nada. 

Outrotanto nos pôde ensinar o estoicismo prático dos 
opposicionistas aos primeiros Césares. Quando soou para 
elles a hora da victoria, os seus principios produziram prín- 
cipes admiráveis, mas deixaram o povo escravo. É que os 
discipulos do Pórtico nunca tinham votado á liberdade esse 
ardente, tenaz, e exclusivo amor que ella exige para se 
render; o sentimento que os animava só merece o nome 
de amor platónico. 

A superioridade da administração imperial é evidente. 
Os benefícios da ordem foram, durante alguns annos, muito 
grandes. Mas, é licito perguntar, a ordem não se teria es- 
tabelecido sem a intervenção do herdeiro de César? De 
certo que sim, porque a paz octáviana tem umas similhanças 
terríveis com a prostração que succede ás grandes crises. 
Parece-me que muitos lançam na balança a favor de Au- 
gusto benefícios que lhe não são devidos. A sua adminis- 
tração foi melhor que a da republica; e não só o foi, mas 
devia sel-o, o que é mais decisivo: comtudo, como a ad- 
ministração republicana não era estacionaria, como, pelo 
contrario, tinha chegado a um tal ponto de perfeição que 
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pôde oíferecer a Augusto, não só os modelos necessários, 
mas um pessoal considerável, sem o qual elle nada teria 
creado, a minha admiração pelas glorias administrativas do 
império é muito moderada. 

A paz do orbe romano é o facto mais brilhante. Assim 
ella se tivesse conservado durante os séculos que gemeram 
sob o látego dos Césares! Mas o poder absoluto tem seus 
perigos, assim como a liberdade; no pérfido elemento onde 
navega o seu baixel não são menos frequentes os esco- 
lhos, menos temerosas as tempestades. Se a morte, talvez 
violenta, de Augusto, e o assassinato dos seus três imme- 
diatos successores, não provocam a lucta civil, a exaltação 
de Galba desencadea todos os furores da guerra interna e 
externa, e, posto que os Flavios e os Antoninos consigam 
restabelecer e conservar a ordem, com a morte de Marco 
Aurélio renasce uma hedionda anarchia, que se prolonga, 
sem embargo de pequenas e nunca decisivas interrupções, 
até Diocleciano e Constantino. 

A jurisprudência progrediu muito durante o império, 
mas pela estrada qne lhe tinha aberto a republica. A so- 
ciedade que publicou o Edicto do pretor reclama a maior 
parte na gloria dos desenvolvimentos subsequentes. Aqui 
também, temos o direito de suppôr que a liberdade teria 
feito mais e melhor. 

O desenvolvimento da litteratura nas provincias, e o re- 
moçamento das lettras romanas pelos escriptores estranhos 
á Itália é um facto que só podia começar no oitavo século 
de Roma ; mas quem lançou os alicerces d'essa obra foi 
um republicano, Sertório. A ninguém tanto como a elle 
deveu a Hespanha a prioridade da sua civilisaçào, que lhe 
4 
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alcançou o primeiro papel na idade argêntea das lettras 
latinas, onde avultam os nomes dos Senecas, de Lucano, 
de Pomponio Mela, de Floro, de Marcial e de Quintiliano. 
A litteratura, mal das protecções mecenaticas, pouco ou 
nada deve ao poder imperial. A grande epocha das lettras 
é a da queda da republica. O período clássico, que se 
segue, fica-lhe muito abaixo em inspiração, é menos rico 
em génios originaes, e os grandes escriptores que o hon 
raram, e cujas obras teem sido, são e hào de ser, as deli- 
cias da humanidade, sâo todos de origem e muitos de ca- 
racter republicano. 

Por outra parte, a litteratura soffreu, como tudo o que 
é grande, bello e bom, com o estabelecimento da monar- 
dria absoluta. A adulação é a musa dos escravos. Os grandes 
assumptos litterarios e históricos eram vedados aos escri- 
ptores independentes. A voga do theatro, que nunca fora 
grande, decahiu, ao passo que augmentava a do circo, do 
amphitheatro e do estádio. Quanto á eloquência, essa fora 
do principio ^ací^cada por Augusto. Que ficava? Ficava 
a rhetorica. 

Num longo período de mais de quatro séculos, e para 
ura grupo de homens tão considerável como o que então 
fallava a lingua latina, só apparece um escriptor de verda- 
deiro génio, e, ainda assim, a composição das suas obras 
deve-se ao accidente que concedeu á sua velhice os prin- 
cipados de Nerva e Trajano, depois de lhe ter dobrado a 
cabeça ao jugo ignominioso de Domiciano. A indignação, 
que foi a musa de Tácito, inspirou também altamente o 
formidável Juvenal; mas a litteratura latina apresenta em 
todos os ramos uma de[)loravel mediocridade, mormente se 
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a compararmos com os productos contemporâneos da ima- 
ginação hellenica, com os fructos preciosos d'essa quarta 
.e quinta e sexta reflorescencia, que s5o as obras de Plu- 
tarcho, de Luciano, de Arriano, de Porphyrio, de Longino, 
de Julião, e do verbo final da poesia e da philosophia pagã, 
Proclo. Não menos desfavorável lhe será a confrontaçàfo 
com a litteratura sacra do Oriente e do Occidente. 

A obra de Augusto não me parece pois digna de admi- 
ração. As grandes coisas que honram o período imperial 
devem-se á iniciativa republicana ou á acção de entidades 
que são estranhas ao poder, a philosophia do Pórtico e o 
christianismo. Uma grande sociedade, num alto estado de 
civilisação, não pôde ficar improductiva. Mas o despotismo 
tem o dom de esterilisar tudo. Ainda quando os seus ser- 
viços tivessem, na hypothese, sido mais importantes, o juizo 
da philosophia e da historia não devia ser-lhe favorável, 
porque a destruição da liberdade não tem, em circumstancia 
nenhuma, justificação possivel. Mas os serviços que o sys- 
tema novo prestou, e que lhe são tomados em conta, não 
os podemos referir a Augusto, já porque o fito de todos 
os actos doeste imperador foi sempre, e primeiro que tudo, 
consolidar o poder absoluto, já porque o restabelecimento 
da ordem, depois da morte de António e Cleópatra, de toda 
a maneira se havia de verificar. A moderação de Augusto 
tornou o seu principado muito menos humilhante para os 
Romanos, muito menos odioso e pesado do que foram de- 
pois o de Tibério e de quasi todos os outros imperadores ; 
mas esta moderação era necessária. Longe de mim o negar 
a Augusto a justiça que fiz a César ! Augusto era um ho- 
mem eminente, sem qualidades brilhantes e sem grandeza 
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real, mas dotado de admirável perspicácia, firmeza e reso- 
lução. Incontestavelmente, tinha nascido para governar, po- 
rém o mundo pagou bem caras as poderosas faculdades 
d'esse homem, que, representando, alternativa e por vezes 
simultaneamente, uma tragedia cruenta e uma pérfida co- 
media, conseguiu aterral-o, enganal-o e escravisal-o. 
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A litteratura franceza é popularíssima em Portugal. Poe- 
mas, romances, theatro, historia, crítica, tudo lemos e re- 
lemos com notável e desculpável soflfreguidâo. 

Disse desculpável. Devia ter dito louvável. A litteratura 
antiga e moderna de Portugal escassamente poderia satis- 
fazer ás necessidades intellectuaes de tantos homens que 
estudam, e ás necessidades intellectuaes também de tantis- 
simos a quem as lettras servem de mera distracção. Os an- 
tigos, além d'aquellas onde se lê o nome fulgurante de Luiz 
de Camões e mais alguns que são outros tantos astros no 
ceu da nossa pátria, só nos legaram obras valiosas pela lin- 
guagem, pelo estylo ou pelas noticias cpie nellas se conteem. 
São estas as qualidades que tornam uma composição litte- 
raria interessante para .todos os tempos? Quer-me parecer 
que não. 

As obras duráveis são as que nascem marcadas com o 
sêllo de uma grande superioridade poética, porque desper- 
tam e hão de despertar sempre no espirito dos que as con- 
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templam a idéa divina do bello, e as que apresentam um 
tal caracter de universalidade que as torna cosmopolitas, e 
portanto dignas de ser consultadas pelos homens de todas 
as idades. 

Nestas circumstancias se acham para nós os monumentos 
da antiguidade grega e romana. Os Gregos e os Romanos 
pertencem á historia ; os seus herdeiros somos nós todos, 
povos da Europa, em primeiro logar os do Occidente, e nestes 
principalmente os de raça latina. Por mais que hoje se empe- 
nhem eruditos e poetas na louvável tarefa de reconstruir a 
lingua grega, e com ella a nacionalidade hellenica, por mais 
puro latim que na actualidade se possa escrever em Roma, 
ninguém nos contestará a gloriosa procedência, ninguém 
ousará reclamar contra as nossas legitimas pretençôes. So- 
mos Gregos e Romanos na litteratura, na philosophia, nas 
artes, nas instituições; é por isso que a litteratura grega 
e romana tem para nós uma importância que nào podem 
ter as litteraturas contemporâneas dos outros povos da Eu- 
ropa. Em todas estas revela-se mais ou menos sincera- 
mente o caracter nacional ; ora o que nós queremos en- 
contrar nas obras estranhas á nossa nacionalidade ó exacta- 
mente o contrario ; é o caracter universal, o cosmopolitismo. 

Nenhuma litteratura pôde competir, a este respeito, com 
a Ktteratura grega e romana ; mas, rechaçadas num ponto, 
as modernas aggridem noutro, e com vantagem. Para pe- 
netrar nas litteraturas antigas exige-se muito estudo, não 
pouca intelligencia e constância, o conhecimento dé uma 
lingua difficil, de outra difficilima, emflm todos os esforços 
necessários para reviver pelo pensamento dezenove, vinte, 
vinte e cinco séculos atraz. 
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Sào deliciosos e salubres os fructos doestas diligencias; 
ninguém que os tenha colhido se atreve a desdenhar d'el- 
les : são o fructo do lotos. Mas quantos se propõem con- 
quistal-os á custa de tantos lavores ? Poucos, e não admira, 
nem é de estranhar. 

A moderna litteratura portugueza é, a muitos respeitos, 
digna de louvor. No pequeno quadro de livros bons que a 
exiguidade da nossa população nos consentiu que produ- 
zissemos durante os setenta annos d'este século, alguns ha 
que merecem ser equiparados ás melhores producçôes das 
litteraturas estranhas. D. Branca e Camões são flores ine- 
stimáveis, de tal belleza e fragrância como se não encon- 
tram outras facilmente nos jardins de Itália, de França e 
de Inglaterra. O Fr. Luiz de Sousa marca com o Carma- 
gnola e o Adelchi de Manzoni o ponto culminante do thea- 
tro moderno. No romance histórico, a pátria de Alexandre 
Herculano, de Garrett, de Rebello da Silva, de Mendes 
Leal, de Andrade Corvo, não cede a palma senão á grande 
Inglaterra, não digo bem, só a cede ao mestre dos mestres, 
a Walter Scott. Henry Esmond, Cinq-Mars, Nossa Senhora 
de Paris, a Chronica do reinado de Carlos /x, os Noivos, 
são obras de um mérito extraordinário ; mas nenhum paiz 
se pôde orgulhar de ter produzido neste género tantas e 
tão boas narrações como essas que se intitulam O Arco de 
S. Anna, O Monge de Cister, A mocidade de D João v. 
Um anno na corte. Os Mosqueteiros d' Africa, O Balio de 
Leça. 

Na historia, o nome do sr. Alexandre Herculano é-nos 
um glorioso brazão ; na poesia lyrica, a nossa forma pre- 
dilecta, não faltam cultores nem obras primas ; na int^rpre- 
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taçào dos poetas estranhos, temos um artista que é uma 
excepção maravilhosa, o sr. Castilho ; emfim a critica, a 
historia, a poesia, o romance dos últimos tempos, teem-nos 
revelado nomes taes como os de Silva Gayo, Thomaz Ri- 
beiro, Pinheiro Chagas, e outros que seria longo e é inútil 
enumerar aqui. 

Besta ainda mencionar na hsta das obras cuja compo- 
sição data de mais de quinze annos, grande mortalis aevi 
spaíium, a Herança do Chanceller, do sr. Mendes Leal, 
excellente comedia muito pouco conhecida e muitissimo 
digna de o ser. 

Estas riquezas eram, porém, insuflficientes; cumpria re- 
correr aos thesouros estranhos. Assim fizemos, e seduzi- 
ram-nos principalmente as opulentas minas e os hábeis ar- 
tistas de França. 

Paliando com mais exactidão, as jóias francezas é que 
vieram ter comnosco. Procurar quem as queira é uma das 
suas naturaes propriedades. Tanto se esquivam e dissimu- 
lam as dos paizes insulares e transrhenanos, quanto estas se 
avisinham, se mostram, se offerecem. Ás vezes até chegam 
a ser importunas. 

Embora. São bellas, scintillantes, de summo valor, e 
mais raras do que geralmente se suppôe. São raras as jóias. 
As pedras que as imitam são vulgares, e fingem tão bem, 
e os impostores sabem compor tão habilmente um adereço 
de pedras boas e falsas que muitos, aliás experimentados, 
se enganam a miúdo. 

Deixemos a allegoria. A litteratura franceza antiga e 
moderna, a primeira ainda mais do que a segunda, substi- 
tuiu, nos estudos de quasi todos os povos da Europa, a lit- 
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teratura grega e a litteratura latina ; tornou-se uma litlera- 
tura internacional, e como tal predominante. Deve esta rara 
fortuna ás excellentes qualidades da sua lingua, excellentes 
sobretudo para os estrangeiros, — e que nâo é claro nào é 
francez,— e ás nào menos excellentes qualidades dos seus 
grandes escriptores, á amplidão intellectual e á generosidade 
que os caracterisa, de Montaigne a Voltaire, de Fénelon a 
Chateaubriand, de Montesquieu a Tocqueville. Os modernos 
livros francezes que nós mais familiarmente conhecemos per- 
tencem á chamada litteratura de imaginação, romances, 
poesias, dramas. Esta classe é vasta ; enpontra-se ahi muito 
e muito bom que escolher; mas em Portugal temos ido 
em geral ao peor. 

Ha nomes que a sua reputação europea impõe á admi- 
ração de todos. Cá chegaram os de Victor Hugo, de La- 
martine, de Alfred de Musset. Temos-lhes pago, pagamos, 
e continuaremos a pagar, o merecido tributo. Mas, pergun- 
tarei, são só estes os grandes poetas da França no século 
actual? Não haverá outros, iguaes a muitos respeitos, em 
alguns pontos superiores? Ha, mas Portugal conhece pouco 
Alfred de Vigny, pouquissimo Victor de Laprade e Sainte- 
Beuve, nada, absolutamente nada, Auguste Brizeux e Au- 
guste Barbier. 

Não pretendo collocar todos estes nomes a par d'aquelles 
que primeiro escrevi ; só um poderá em justiça reclamar 
essa honra ; é o de Alfred de Vigny, o auctor à^Eloa^ de 
Moisés, de Dolorida; mas os Idyllios heróicos e Pernette, 
de Victor de Laprade, o Pianto, de Barbier, Maria, os 
Bretões, de Brizeux, e, mais que todos estes, pela viva ex- 
pressão das moléstias moraes próprias do nosso século, as 
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ComolaçôeSf de Sainte-Beuve, merecem que os examine- 
mos e estudemos. Por minha parte, nâo duvido afiBrmar que 
d'esse estudo resultariam effeitos mais profícuos do que da 
eterna repetição das obras de Lamartine, Victor Hugo, 
Alfred de Musset. 

Esta asserção é inesperada ; convém que exponha as mi- 
nhas razões. Ninguém lé com maior admiração e mais viva 
sympathia do que eu as Folhas do outomno, as Harmonids, 
as Noites, e a Carta a Lamartine. Comtudo Victor Hugo 
perdeu-se, como o Satanaz de Milton, por um desmesu- 
rado orgulho, quc^o seu viver de vinte annos a esta parte 
tem augmentado e vai augmentando todos os dias. Lamar- 
tine fugiu para a politica, para a historia improvisada, para 
a critica litteraria de imaginação ; de sorte que, depois do 
Jooelyn, onde já avultam mais os seus defeitos de todos os 
tenqoos, compensados porém pela magnitude da composi- 
ção, pela sublimidade dos pensamentos, e pela incomparável 
harmonia dos versos, depois do Jocelyn, as suas paginas poé- 
ticas contam-se, salvam-se com diflficuldade, do pélago de ba-^ 
nalidades em que as affunda e esconde uma fada maliciosa. 

Alfred de Musset, logo abaixo de Byron o poeta mais 
poeta do século, e o mais desgraçado (vem a ser o mesmo), 
depois de se ter estreado como poucos acabam, acabou, 
finou-«e intellectualmente antes da idade das obras vigoro- 
sas ; uma boa parte da collecção dos seus poemas desperta 
em nós os tristes sentimentos que nos assaltam ao lermos 
a Queda de um anjo e os Récueillements poétiques, os 
Raios e as sombras e as Canções das ruas e dos bosques. 
O génio transviado e extenuado é um dos mais dolorosos 
espectáculos que ao homem é dado contemplar; este dolo- 
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roso espectáculo, mal por nós, bastantes vezes nol-o oflle- 
rece a poética trindade, Lamartine, Victor Hugo, Alfred 
de Musset. 

Com os oatros poetas cujos nomes citei não succede ou* 
trotanto. Nenhum, a nào ser Alfçed de Vigny, chegou a 
ser popular ; e, inda assim, este tornou-se conhecido prin- 
cipalmente pelo seu romance Cinq-Mars, obra immensa- 
mente inferior ás suas producçôes anteriores ; Sainte-Beuve 
ganhou a gloria á lançada viva, e por vezes traiçoeira ^ na 
estacada da critica ; Victor de Laprade nâo ouviu o seu 
nome repetido por todos os echos da França senão depois 
que fez da lyra um chicote, e azorragou sem piedade os 
miseráveis que deshonram a sua pátria. 

Barbier teve um momento de immensa popularidade. 
Infelizmente, esta popularidade não era fundada numa ju- 
diciosa apreciação do mérito litterario dos seus Jambos. 
Os vencidos de 1830, os desilludidos, os zombadores, que 
nunca faltam em França, e com estes todos algum verda- 
deiro entendedor, applaudiram o vigor, a certeza, a diabó- 
lica habilidade do moço poeta, em quanto o viram marcar 
com o ferro em braza a fronte dos ignóbeis vencedores. 
Mas quando o poeta, desprezando a fácil gloria da satyra, 
se voltou para a contemplação do ideal, e para a interpre- 
tação da realidade, o silencio envolveu o seu nome. 

Brizeux nem esses rápidos momentos de celebridade 
inebriante pôde obter. O desgraçado auctor de Maria, da 
Flor d' oiro, dos Bretões^ das Historias poéticas, morreu, 

* É a minha opiniiío. 
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como tinha vivido, cpiasi exclusivamente conhecido dos ho- 
mens de lettras. 

Ora a popularidade legitima, a gloria, é o maior dos 
bens para o homem, mas quasi sempre influe perniciosa- 
mente sobre o poeta. Quem chega a essas alturas vertigi- 
nosas perde a cabeça, e para que os pés lhe nSo resvalem 
no abysmo, segura-se a qualcpier tronco, por disforme que 
seja, a cpialquer fragmento de penedia, por mais rude que 
se lhe revele o seu contacto. Pelo contrario, os poetas a 
quem as summas alegrias foram negadas, quando Deus lhes 
deu uma verdadeira alma de poeta, alada e todavia presa 
á terra por laços indestructiveis, esses perseveram, luctam 
e vencem.... depois de mortos. 

Eis o motivo por que eu julgo conveniente cpie nos re- 
lacionemos com esses que não ouso chamar poetae minores, 
mas c[ue sâo entre nós pouco conhecidos. Ahi não ha des- 
vairamento, nem deslumbramento, nem descuidos, nem pre- 
tençôes ridiculas, nem extenuação. Tudo sSo conselhos se- 
guros, tanto as victorias como as derrotas, porque o ar- 
tista nunca se desampara. 

Assim como o seu renome europeu nos tem feito conhe- 
cidos alguns dos maiores poetas de França, os nomes de 
alguns dos seus grandes narradores são-nos também fami- 
liares. George Sand e Balzac são admirados entre nós como 
os corypheus do romance moderno ; comtudo poucas obras 
suas correm em portuguez, e os originaes não são dos li- 
vros que mais frequentemente apparecem nas mãos de quem 
é capaz de os entender. 

Nos tempos mythologicos da Ipsiboé, do 5. Clair das 
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ilhas e do Cego da fonte de Sancta Catharina, romances 
dos quaes Deus me livre de dizer mal, a mim que em me- 
nino lhes devi tantas horas deliciosas, Alexandre Dumas e 
Eugène Sue, Frédéric Soulié e Paul de Kock invadiram 
Portugal. A victoria foi prompta e imbelle, porque os nossos 
velhos auctores cederam o campo facilmente. Os invasores 
não se contentaram de assentar as suas tendas no nosso 
território ; seduzidos pela amabilidade dos vencidos, deram- 
se logo á construcção de monumentaes palácios e castellos, 
pouco elegantes, mas sólidos, espaçosos e commodos, onde 
por largos annos disfructaram em paz a sua conquista. 

Pesado foi o seu jugo, mas, diz o provérbio, atraz de 
mim virá quem bom me fará. Hoje que nós, Portuguezes, 
humildes súbditos do visconde Ponson du Terrail, levamos 
o abatimento a ponto de quasi nos orgulharmos da nossa 
sujeição, hoje que todos os jornaes publicam em folhetim 
os romances do inesgotável visconde, e que as suas obras 
atulham, tanto no original como em versões, as casas dos 
livreiros, seja-me licito recx)rdar com saudade o tempo em 
que o nosso ardor por este género de litteratura nos levava 
ás vezes a escriptores taes como Méry e Léon Gozlan, Paul 
Féval e Emmanuel Gonzalès, os quaes ao menos, como o, 
Alexandre Dumas e o Frédéric Soulié dos melhores dias, 
sabiam o que é e o que vale um bom livro, e cujos traba- 
lhos litterarios foram mais de uma vez muito bem succe- 
didos. 

Comtudo nem uns nem outros são os bons romancistas 
de França. Os Francezes, que também peccaram neste 
ponto, sabem-n'o hoje e reconhecem-n'o. Creio que os pró- 
prios escriptores que nós em Portugal admiramos não se 
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illudem acerca do mérito real das suas obras. A sua pro- 
fissão é rendosa, por isso a exercem. Nós porém persisti- 
mos. George Sand e Balzac sâo sufficientemcnte notórios. 
Mas quantos homens ha hoje em Portugal que coidieçam 
e apreciem Jules Sandeau e Charles de Bernard, Paul de 
Molènes e Victor Cherbuliez? E Prosper Mérimée, maior 
que todos estes? E Edmond About, Paul Perret, Amédée 
Achard? Engano-me. Jules Sandeau foi revelado ao pu- 
blico portuguez, porque encontrou entre os seus raros ad- 
miradores um traductor como o sr. Pinheiro Chagas. Igual 
fortuna teve Octave Feuillet. Corre também na nossa lingua 
alguma coisa de Edmond About e de Amédée Achard. 
Mas a maior parte dos escriptores acima apontados sâo 
para quasi todos os leitores portuguezes nomes e nada mais. 
Alguns nem isso. 

Proponho-me fallar do mais illustre, de um escriptor que 
é ao mesmo tempo romancista, poeta dramático, critico, 
historiador, antiquário, que em todas estas provincias tem 
ganho um logar distincto, e que na do romance não vé 
ninguém acima e poucos ao lado. Este quasi desconhecido 
em Portugal é Prosper Mérimée, o auctor de Colomha. 



II 



As obras de Prosper Mérimée dividem-se chronologica- 
mente em três grupos. De 1825 a 1829, o theatro preoc- 
cupa o jovíín escriplor, que adopta para qiiosi todas as suas 
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composições a forma dramática. Ao Theatro de Clara Cazul 
succedem a Jacquerie e a Famiiia de Carvajal, A Guzla^ 
publicada logo em seguida a Clara Gazul, parece dever 
coUocar-se naturalmente em outro grupo, mas, nesta com- 
posição, assim como nos episódios da Chronica do reinado 
de Carlos jx, que fecha o período, a simplicidade da con- 
cepção, a rapidez do dialogo, a pintura enérgica dos cara- 
cteres, a sobriedade dos incidentes, tudo revela o poeta 
dramático. 

A Chronica está nas fronteiras dos dois períodos. É uma 
collecção. de pequenos dramas e comedias, alguns apenas 
esboçados, outros completos na sua brevidade, todos ca- 
racterisados pelas qualidades que notámos nas composições 
anteriores; não é um romance, porque lhe falta unidade. 
Comtudo esta forma, mais ampla e mais acconmiodada ao 
génio moderno, torna-se a predilecta do auctor. Mateo 
Falcone , Tamango , o Vaso etrusco , acompanhados em 
breve de obras de mais fôlego, taes como as Abnas do 
purgatório e o Duplo engano, preparam lentamente a obra 
incomparável, a pérola do moderno romance francez, í7o- 
lomba. 

O anno que viu nascer esta maravilha assignala-se, nos 
fastos litterarios de Prosper Mérimée, pelo ingresso do es- 
criptor em novos dominios. O Ensaio sobre a guerra so-- 
ciai, publicado discretamente, não exposto á venda, e so- 
mentie communicado a alguns mestres e amigos, promette 
desde logo á França um historiador que, sem perder os 
seus dotes de romancista, se revela um profundo e con- 
sciencioso erudito. 

No terceiro período accumulam-se obras de naturezas 
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distiiictos, onde porém predomina a tendência para a his- 
toria e para a erudição. A Conjuração de Catilina^ a His- 
torta de D. Pedro o Justiceiro, a Historia dos falsos De- 
metrios, e, ainda ha poucos annos, os Cosacos d' outrora, 
estão incontestavelmente no primeiro plano. Porém Cár- 
men e Arsène Guillot provariam a quem d' isso duvidasse 
que, em Pròsper Mérimée, a erudiçSo nào destruiu a arte; 
as ScenoÃ históricas contam-se no numero das mais bellas 
paginas que teem sahido da sua penna ; e um conto fan- 
tástico, publicado em setembro de 1869 na Revista dos 
Dois Mundos, Lokis, mostra evidentemente que o poeta 
persiste, não só a despeito da sciencia, mas ainda a des- 
peito dos annos. 

Estes trabalhos não são porém os únicos que os biogra- 
phos conscienciosos de Prosper Mérimée terão que regis- 
trar. A sua actividade intellectual pedia um campo mais 
vasto para se exercer completamente. Attrahido desde os 
seus primeiros annos para as indagações históricas, firmado 
nesses hábitos d'estudo pelos grandes resultados que d'ahi 
tinha tirado, o moço escriptor encetou, ao lado da sua car- 
reira litteraria propriamente dita, uma carreira panillela 
de trabalhos bem diversos, posto que relacionados com os 
primeiros. A critica artística, a que consagrou parte do 
seu tempo, já no desempenho das suas funcções oíficiaes, 
já por inclinação própria, não absorvia de tal forma as suas 
faculdades de apreciação que lhe não consentisse frequentes 
e felicissimas excursões nas provincias da critica litteraria 
e histórica. Os seus ensaios biographicos e críticos sobre 
Byron, Cervantes, Grote, Ticknor, Merivale, são uma amo- 
stra do que elle poderia ter feito neste género, se a uni- 
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versalidade das suas aptidões o n5o distrahisse por tantos 
caminhos. 

Eis o quadro da vida litteraria de Prosper Mérimée. 
Seria impossivel comprehender nos apertados limites de 
um artigo a apreciação completa de cada uma das suas 
obras. Ser^me hia a mim ainda mais impossivel o dar conta 
de todas ellas com verdadeiro conhecimento de causa. Para 
as avaliar devidamente, requer-se, se não um talento como 
o seu, pelo menos um saber tão vasto e tão profundo. Dei- 
xando por isso o antiquário, direi somente, a respeito do 
poeta e do historiador, o que me oíferece a familiaridade 
em que de ha muito vivo com as suas obras, e a verdadeira 
admiração que me inspira o seu raro talento. 

O Theatro de Clara Gazul foi publicado sob a égide de 
um duplo pseudonymo. O auctor, receajKio as consequên- 
cias de uma publicação talvez prematura (tinha então ape- 
nas vinte e dois annos) escondeu prudentemente o seu no- 
me. Comtudo, se ha estrêas que não devam inspirar re- 
ceios. Clara Gazul é sem duvida d'essas. Os pequenos dra- 
mas de que se compõe a collecção nem de longe denunciam 
a verdura dos annos do seu auctor ; o pensamento é claro, 
a expressão precisa, a acção o mais rápida e o mais franca 
possivel. Não merecem todos louvores iguaes. Alguns ha 
djxie são apenas esboços, mas, tanto nestes como nos dois 
mais importantes, os Hespanhoes na Dinamarca e Inès 
Mendo, a simplicidade do plano, o desenvolvimento lógico 
dos caracteres, a verdade dos factos, tudo provoca a nossa 
admiração, 

Os Hespanhoes na Dinamarca indicam no auctor uma 
rara independência de espirito. Tomar por heroina uma 
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mulher que a de^aça levou a exercer o triste officio de 
espia ndo é uma idéa que occorra naturalmente a um man- 
cebo. Comtudo Prosper Mérimée sabia, porque Ih o tinham 
ensinado os grandes poetas inglezes e hespanhoes, cujas 
obras elle conhecia directamente, que a poesia reside em 
todos os factos da vida humana ; o trabalho do poeta con- 
siste em observar, em generalisar, em escolher. Nos cora- 
ções mais depravados, nas mais abjectas situações, ha uma 
coisa que persiste sempre; é a individualidade humana, 
capaz de amor, de sacrifício, de abnegação. Quanto maiores 
sSo os obstáculos que se oppõem ao desenvolvimento da 
parte divina do nosso ser, tanto mais vivo é o interesse 
que em nós excita o espectáculo d'essa lucta. Mas, como 
todos os homens somos, por condiçèo, limitados, peque- 
tios, cheios de coqtradicçôes e de fraqnezas, a verdade su- 
perior só pôde ser obtida por meio da abstracção. Cumpre 
^e o poeta, fundando-se na observação e na historia, ^ 
é a observaçio do passado, destaque do contingente o ne- 
cessário, do accidente o essencial. De outra forma, poderá 
surprebender a nossa sensibilidade, nunca mover profun- 
dameifte o nosso coração. Quando uma obra d'arte nos faz 
chorar, a causa das nossas lagrimas são as nossas próprias 
misérias que vemos nas alheias; o cpie excita a nossa admi- 
ração, o nosso enthusiasmo, é a grandeza, a magnanimi- 
dade de que cada um de nós se sente capaz ; as nossas i»- 
dignações sio levantadas pelos actos que, em rápidas e ú~ 
nistras apparições, nos teem por vezes enluctado e como 
que enodoado a mente : numa palavra, o que commove o 
homem é a paixão humana, é o homem. 

O processo acima indicado é a funcção da imaginação. 
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A folie du lagis não pôde crear no sentido rigoroso da pa- 
lavra. Do nada nada se faz. Mas pôde conceber o que ndo 
existe na realidade concr^» e dar portanto a existência a 
seres de una natureza comfdexa, verdadeiros e todavia im- 
possiveis. 

Não se sabe qual seja a esthetica litteraria de Prosper 
Mérimée. Ninguém mais diserto do que elle. Os seus se- 
gredos sio v^adeíros segredos ; não se revelam. Mas não 
s^á uma ousadia temerária conjecturar que as suas idéas 
ndo vdo longe das que acabo de indicar. Todas as suas obras 
assentam num estudo paciente da realidade ; contudo niiv- 
guem que as leia com attenção poderá ni^r que a inM- 
ginação represente na sua formação um papel importante. 
Os seus romances e os seus dramas, com ião serem inveii* 
tados, isto é, construidos de materiaes profuíos, não são 
por isso meras anecdotas. Os seus caracteres nSo aào r^ 
tratos, sfto typos. As suas observações exercem-^^e sehre o 
mundo real, e vão comtudo além da realidade. 

Mostra isto que a imaginação pôde e deve exercer uma 
acção importante no estudo e na exposição da histeria. A 
historia não são os factos da tradição, é a resultante, a si*- 
gnificação» o sentido de todos elles. O historiador norra» 
mas não narra tudo. Pinta, mas pinta idealisando, isto é, 
escolhendo, avultando. Julga, mas julga do alto, com uma 
inesgotável indulgência para com os homieiís, com uma se* 
veridade inflexivel para com os factos. É por isso que raras 
vews se commove. A verdade ha de resuHar do todo da 
composição ; de outra forma, pôde^se cansar o auctor a 
indical-a, que nôs os leitores ficaremos indifferentes ou in- 
crédulos. 
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A impassibilidade, ou antes a completa e sincera impar- 
cialidade, é portanto um dever do historiador. Não que 
lhe seja prohibido o interessar-se, o pronunciar-se inte- 
riormente por uma idéa, por uma opinião, por ura homem, 
por um partido; mas a sua obra não deve resentir-se 
d'essas sympathias. Se assim não f(H*, temos um advogado, 
nâo um juiz, menos um artista. 

Ora Prosper Mérimée foi desde o principio um verda- 
deiro artista. Comprehendia o valor da tradição, estudava 
08 modelos, e guardava-se cuidadosamente de os imitar. 
A sorte favoreceu-o, trazendo-o ao mundo numa epoeha 
em que o espirito humano, cansado de se exercer num 
campo severa e inflexivelmente demarcado, aspirava a ex- 
pandir-se em todos os sentidos. O estudo e a imitação dos 
grandes poetas modernos era, na apparição do brilhante 
meteoro romântico, o processo geralmente empregado pelos 
escriptores francezes para attingir á creação da poesia 
nova. Este processo pôde chamar hoje um sorriso aos nos- 
sos lábios; mas é indubitável que, se a imitação não pro- 
duziu nem podia produzir resultados úteis, o conhecimento 
familiar das litteraturas estranhas, menos puras e corre- 
ctas, mas de mais livre inspiração do que a litteratura fran- 
ceza, devia ser fecundo. 

Nos Hespanhoes na Dinamarca, cpie procedem, por 
uma parte, do theatro allemão, pela outra, de Shakespeare 
e Calderon, não ha sombras de imitação. Concepção, exe- 
cução, tudo é pessoal, original. A idéa é audaz. De uma 
parte, um moço official, bravo, generoso, enthusiasta, in- 
vocando ardentemente esse facto decisivo na vida de alguns 
homens, a que se dá o nome de amor. Da outra, uma 
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mulher criada na mais criminosa das profissões, alma nlo 
pervertida mas quasí deshumana, quer dizer, subtrahidn 
pela educação e pelos azares da vida ao império da lei 
moral. £ncontram-se os dois^ e mal se offerece to mancebo 
um ensejo de manifestar a grandeza, a generosidacb do 
seu caracter, eis que surge logo o amor, violento, irresis- 
tive], imperioso, omnipotente, e tão involuntário, tão puro, 
tào desinteressado de ambas as partes que, quando Madame 
de Goulanges reconhece que não é digna de inspirar um 
tal sentimento, quaiKlo a sua consciência, acordada emfim, 
se levanta contra a idéa de unir a abjecção á pureza im- 
maculada, Don Juan, e o leitor com elle, esquecem de 
repente todas as nódoas do passado, e julgam as culpas 
suficientemente expiadas pela profunda humilhação do cri- 
minoso, pelo seu arrependimento, pela sua abnegação: de 
sorte que os conselhos da prudência vulgar, os dictames 
da moral inferior, perdem toda a sua auctoridade, deixando 
actuar livremente os sentimentos heróicos que são a prova 
da nossa divina origem. 

Fazer-nos aceitar um desfecho d'estes, tào paradoxal, 
tão inesperado, e ao mesmo tempo tão verdadeiramente 
moral, é de mestre, evidentemente. Mas, se considerarmos 
que o auctor pouco mais tinha de vinte annos quando con- 
seguiu este resultado, a nossa admiração sobe de poi^. 
Ua aqui, independentemente do talento, alguma coisa que 
coUabora para o efteito final. Esse elemento é, a meu ver, 
o systema, isto é, a observação exacta, e a livre interpre- 
tação. 

A Jacquerie foi publicada dois annos depois de Clara 
Gazul, mas nào indica progresso sensível. Pelo contrario. 
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O penMmento nio é indeciso, a lingu« é firme, as divisas 
acçOes ititeressam; hmis sdo tu(k> episódios. Acçfto princi- 
pal, sobordittaçdo, unidade, debalde as procuraríamos. Ora, 
sem unidade nio ha draim. A FamUia 4e Carvújãl é uma 
(^ra muito mais vigorosamente concebida, lias o assum* 
pto é por tal fórma repugnatite, a paixão que gera o drama 
é tio hedionda e ao mesmo tempo tão excepcional, que o 
nosso espirito como qae se toma indilferei^. O auctor é 
castigado por onde peccara. Procurou a energia numa mon- 
struosidade, e o seu talento, aliás admirável nesta mal in- 
spirada composição, perde todo o seu imperío sobre nos- 
sas almas. 

Chegamos ao livro que consagrou a reputação de Mé- 
rímée, a Chronica do reinado de Carlos ix. É a mais 
vasta das suas composições poéticas, e uma das mais inte- 
ressantes. Comtudo, como já indiquei, não ha aqui um ver- 
dadeiro romance, porque não ha unidade. Os amores de 
Mergy e Diana de Turgis são um episodio habilmente con- 
tado; não chegam a adquirir a importância de uma acção 
principal. Os outros episódios ligam-se mal com este, e o 
todo apresenta-se aos nossos olhos sem essa proporção, 
essa harmonia, que é uma das maiores bellezas das obras 
poéticas, e condição essencial da perfeição. Todavia, posta 
esta n^strícção, o nosso juizo é favorável ; e, se o é abso- 
lutamente, muito mais o deve ser, comparando este livro 
com a maior parte dos romances históricos que a littera- 
tura europea nos offerece depois de Waltcr Scott. Ex- 
ceptuando quatro ou cinco obras admiráveis, todos são in- 
feriores á Chronica, tanto pela verdade histórica como 
pela verdade humana. Algumas das qualidades mais apre- 



Digitized by VjOOQ IC 



PROSPBR MfiRIMÉfi 71 

ciáveis de Mérimée» a simplicidade, a sobriedade de orna- 
tos, a energia e a vivacidade na expressão, manifesianHse 
neste livro mais esplendidamente do que nos anteriores, e 
fazem .d'elle como que um precursor das obras primas que 
se preparavam. 

E tão de perto as annuncilrva que, ainda no anno de 
1829, data da publicação da Chronim, um pequeno ro- 
mance, um simples conto de menos de vinte paginas, re« 
velava aos Francezes que o seu paiz possuia mais um grande 
escriptor. Mateo Falcone, com effeito, se é licito aos con- 
temporâneos anteciparem-se ao juizo da posteridade, pa- 
rece destinado a durar tanto como a lingua franceza. 



III 



Com 3íateo Falcone e Tamango entramos no período 
das obras admiráveis, em que a critica pouco tem que re- 
parar. Ckmitudo ainda aqui se propõem algumas duvidas. 
O assumpto de Mateo Falcone serà um assumpto poético? 
Tamango não soffre objecções neste ponto. As aventuras 
de dois desgraçados que a violência dos homens e as suas 
próprias paixões reduzem á escravidão, e que soffrem nesse 
horrivel estado todas as misérias a que os humanos andam 
expostos, esta triste historia, tão velha como o mundo, e 
quem sabe se tão eterna como elle, contada de uma ma- 
neira singular, ao principio ironicamente, e pouco a pouco 
num crescendo portentoso de paixão refreada mas impe- 
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tuosa, é incontestavelmente susceptível de nos captivar a 
attençSo e de nos commover profundaniente. Acontecerá 
porém o mesmo com Mateo Falcone? O acto selvagem de 
um homem que pune a traição de uma criança de dez an- 
nos, seu filho, immolando-o despiedadamente, sem quasi 
lhe dar tempo de acabar ^s suas orações, nâo levantará 
em nossos peitos uma tão ardente reprovação que nos tome 
insensíveis a todas as bellezas da obra, por maiores que 
sejam ? NSo haverá aqui alguma coisa como o que já notei 
em relação á Família de Carvajal? As monstruosidades, 
as excepções, são porventura a matéria própria da poesia ? 

A resposta é simples. Leiam e releiam Mateo Falcone. 
O acto do Corso é violento, desesperado, mas é profunda- 
mente humano. Não vejo nelle senão a viciosa alteração 
de um dos nossos mais altos sentimentos, o sentimento da 
honra solidaria, da responsabilidade do chefe de família. 
De Mateo a Don .Tose de Carvajal a distancia é immensa; 
separa-os um abysmo. E mais não quero soccorrer-me a 
uma consideração que parecerá decisiva a muitas pessoas. 
Mateo Falcone é fundado num caso succedido na Córsega, 
e que vem contado no diário de um viajante inglez, Benson. 
Isto |K)rém não me satisfaz a mim. Que me importa que 
um dos meus símilhantes praticasse um feito extraordiná- 
rio, se eu me não reconheço na alma doesse homem, nos 
seus sentimentos, na sua resolução? Ora, nenhum facto 
social se produz com esse caracter de universalidade es- 
sencial nas obras d'arte. Ao poeta é que cabe interprc- 
tal-os, dando-lhes a verdade superior que em tão subido 
«:rati nos apresenta Maleo Falcone, 

A Tomada do rrdnv(Oy. a Partida de gavião, o Vano 
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etrusco, a Vénus d'IUe, as Almas da Purgatório^ nào di- 
zem nada de novo aos leitores de Mateo e de Tamango. 
Estas narrações, excellentes pela maior parte, todas dignas 
de sério estado, não accrescentam uma linha á estatura 
litteraria de Prosper Mérimée. Provam a fecundidade do 
seu espirito, a variedade do seu talento ; mas nenhuma pôde 
competir em simplicidade e energia cora as duas primeiras, 
sobretudo com Mateo. Não era isto porém tun symptoma 
de decadência. Em primeiro logar, obras perfeitas s5o sem- 
pre excepções ; o talento não basta, nem ainda o génio : é 
preciso um concurso de circumstancias que raras vezes se 
dá, e que é absolutamente independente da vontade do ho- 
mem. Por outra parte, Colomba estava próxima, e Colomòa 
nào é uma obra sem antecedentes. É um apogeu, nào um 
ponto de partida. 

Colomba filia-se evidentemente na Htteratura antiga. A 
j^enealogia da joven montanheza da Córsega remonta-se áts 
mais puras heroinas da tragedia grega. Estas relações nio 
escaparam á observação de críticos taes como Sainte-Beuve, 
Gustave Planche, Saint-Marc Girardin; mas não era pre- 
ciso ser um critico eminente para as descobrir. Todos os 
leitores de Colomba que forem familiares com Esdiylo e 
Sophocles ^, reconhecerão na figura principal doeste romance 
uma irmd de Electra. A idéa que as domina é a mesma, 
a vingança. Os meios que empregam para chegar ao seu 
tão almejado fim são tão pouco escrupulosos da parte da 
doiizella moderna como da parte da virgem antiga. Na tra- 
gedia grega, a fatalidade impelle o braço de Orestes, assim 

^ Às (IhocphorcLs, Electra. 
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como, no romaDce fraticez, ittn concurso de circumstancias 
quasi fataes dkige os dois tiros da espingarda de Orso 
delia Rebbia cotara os imiSos Barrícíni. A obra antiga é 
naís magestosa, mais elevada, n&o mais serena, nem mais 
verdadeira do que a moderna. Colomba está talvez para 
Electra como uma miniatura para uma estatua (se bem me 
lembro, é o que diz Saint-Marc Girardin); mas Orso é in- 
contestavelmente superior a Orestes. O progresso realisado 
nas idéas moraes, da antiguida(fe aos nossos dias, denun- 
cia-se na comparação d'estas duas figuras. Orestes só é 
grande pela desgraça, focto estranho á sua personalidade; 
Orso é grande, porque tem uma vontade varonil e firme 
que o leva para o bem, porque é um individuo, isto é, 
uma alma. 

A litteratura antiga tem sido ha perto de um século ob- 
jecto de ardentes e ambiciosos estudos. Desde as tentativas 
de André Chénier, que pretendia escrever o que Homero, 
Alceu, Theocrito, escreveriam, se vivessem no século xviil, 
até as recentes imitações de Swinburne, muitos poetas 
modernos teem seguido as pisadas dos sábios, e, auxilia- 
dos pelo seu dom privativo, a imaginação, teem procurado 
roubar ao génio antigo o segredo da§ suas maravilhas. 
Todavia os resultados não são animadores, e, neste ponto, 
a infanteria pesada dos críticos e dos antiquários tem ba- 
tido as phalanges aladas dos inspirados. Estava guardada 
para um homem que reúne os dotes de uns e de outros 
em grau eminente a gloria de mostrar o caminho que 
deve seguir a interpretação dos antigos. A imaginação pôde 
muito, mas a sciencia também presta alguns serviços, e o 
maior de lodos é ensinar, pela demonstração das bellezas 
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das obras oríginaes^ que a imitação nunca pôde gerar uma 
obra poética. Os modelos querem--se versados assiduamente^ 
para se lhes pedir conselho, nunca para reproduzir as suas 
bellezas próprias. É conveni^te que perguntemos aos clas^ 
sicos como procederam; inquiridos por quem é digno de 
tractar com elles, respondem sem(M*e com franqueza : mas 
os que levam a ousadia a ponto de se persuadirem que 
conseguiram apoderar-se dos seus processos sdo inevita- 
velmente punidos, dando a existência a seres inanimados, 
sem originalidade e sem possibilidade de viver. Ha escri- 
ptores cujas obras s9o uma lição proveitosa a este re-* 
speito. Que vale o Moisés de Chateaubriand ao pé dos 
Martyres? Quem ousa comparar a Noiva de Messina com 
Maria Stuart? Comtudo Chateaubriand e Sdiiller são dois 
dos maiores poetas dos tempos modernos. O seu génio 
era immenso, e nunca decahiu. Qual é pois a razão da 
differença ? É o processo. Moisés e a Noitia de Messina 
não são creações. 

A composição de Colomba é admirável. Tudo tende 
para um fim, a vingança da orft a quem um crime rou- 
bara seu pai. Os amores de miss Nevil e Orso delia Reb- 
bia são um idyllio encantado, mas não servem na acção 
geral senão de obstáculo aos planos de Colomba, concor^ 
rendo assim para o eífeito final. Orso, educado em França 
segundo principios muito differentes dos que regulam as 
acções de sua irmã, reage contra a vendetía que tudo lhe 
impõe, com a honestidade dos seus sentimentos, e com 
as inspirações do seu amor. Mal pozera o pé no navio 
que o deve levar á sua pátria, começa contra elle a con- 
spiração das paixões nacionaes. Um gi-osseiro marujo canla 
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em trovas rudes mas sentidas o dever imperioso das re- 
presálias. Chega, e sua irmã recebe-o de braços abertos; 
uma iiraiiefisa alegria illumina o bello e enérgico rosto 
da donzella. Mas é essa alegria porventura a sancta ma- 
nifestação dos aífectos fraternos? Não. O que Colomba 
vé em Orso n5o é o irmão, é o vingador. Logo lhe expõe 
as vestes ensanguentadas de seu pai, e o incita, e o fas- 
cina com lagrimas, com exhortaçôes, com supplicas ar- 
dentes. O mancebo foge áquella tentação, mas perse- 
guem-Q'o outras. Sobe á montanha, e os bandidos fallam- 
Ihe do crime e do castigo ; vai prestar os últimos oíficios 
a um visinho, e, ao lado do cadáver, perante uma assem- 
blêa num€lrosa, Colomba recomeça as suas imprecações. 
Embalde. A Córsega não vence. 

Intervém então o destino. Os filhos do criminoso tra- 
vam-se com Orso, e os punhaes chegam a sahir da bainha. 
Colonri)a aterra os inimigos com as suas ameaças, e, para 
accender a ira no peito de seu irmão, que ainda não vê 
convencido do crime dos Barricini, attribue-lhes a elles 
um insulto que ella própria se encarrega de praticar. Orso, 
meio abalado, desafia os contrários, porque o assassinato 
repugna-11^; mas o terror que se apoderara dos Barricini 
impelle-os a dar os primeiros passos no caminho de um 
novo crime. O moço tenente, atacado á falsa fé pelos seus 
inimigos, satis&z emfim o dever nacional e a vingança de 
Colomba. 

Comtudo o romance não está acabado. Orso, ferido e 
accossado pelos soldados no maquis onde se refugiara, é 
salvo [)ela coragem de sua irmã, e pela dedicação de um 
baudido que servira com elle uo exercito de Napoleão. A 
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p^eu ii^leza que é o anjo do amor d'es8a lúgubre trage- 
dia, guiada por Golomba â guarida de Orso, não tem 
animo para occultar ao seu amante os sentimentos que 
elle soubera inspirar-lhe. O pudor britannico foge despei- 
tado diante da franca confissão de miss Nevil, e a excen- 
tricidade britannica do coronel Nevil aceita de bom grado 
uma união apparent^nente desigual. O romance vai findar 
por um casamento, como qualquer comedia de Scribe. 
Mas o principal criminoso, o velho Barricini, vive ainda. 
Prostrado pela morte de seus filhos, quasi idiota, o àe^ 
graçado parece estar collocado, pela miséria da sua co&* 
dição, fora do alcance de Golomba. Engano completo! Á 
vingança é o prazer dos deuses e das donzellas da Cór- 
sega. A implacável montanheza vai procurar o misero ve- 
lho ao seu ultimo retiro, e, levantando-lhe diante dos olhos 
desvairados o quadro horrendo dos seus crimes e do cas- 
tigo de Deus, esgota até á ultima gota o cálix do licor 
divino. Agora pôde acabar o romance. A vendetta está 
completa. Golomba triumpha e o auctor também. 

A admirável composição d'este livro não deve porém 
fechar-nos os olhos aos seus outros méritos. Os caracteres 
são de uma çoherencia muito pouco vulgar. Desde Golomba 
e Orso delia Bebbia até ao coronel Nevil e ao bandido 
Brandolaccio, nenhum se desmente. O estylo e a lingua- 
gem teem todas as qualidades que alcançaram ao nome de 
Prosper Mérimée o glorioso anagramma descoberto por 
Victor Hugo, première prose; a fabula é a mais interes- 
sante de todas quantas lhe teem servido para encantar os 
seus leitores ; c a sobriedade nos incidentes, a que fora 
sempre fiel, não impede que a sua obra seja uma com- 
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posiçio vasta, muito mais vasta secamente do que ou^ 
trás que se estendem em centenas e milhares de paginas. 
Cdomba é grande, como todas as obras primas, porque 
nada ahí ha de mais ou de menos. É completa e perfeita. 

O Duplo engano, Cármen e Arsène Guillot prestana-se 
a um estudo curioso. A primeira doestas narrações mostra 
um prdtmdo conhecimento, não só do coração humano, 
mas dos sentimentos e das paixões próprias da sociedade 
artificial a que os Francezes chamam le monde. Ar»ène 
Guillot e Cármen são a historia de duas creaturas perdi- 
das, rnna, victima passiva, votada ao vicio desde o berço, 
e resgatada nos seus últimos dias pela dôr e pelo arre- 
pendimento; a outra, cheia de fogo e de vida, alma vigo^ 
rosa e depravada, indiíferente á dõr, inacessivel ao arre- 
pendimento, mas purificada por uma morte singular, quasi 
voluntária, e indubitavelmente relacionada com um j^no- 
meno de regeneração moral ainda mais estranho. Ha nes- 
tes livros, assim como nas dutras composições litterarias 
de Mérimée, e nos trabalhos a que teem dado logar os 
seus estudos sobre a litteratura da Rússia, uma evidente 
predilecção por tudo o que sai dos limites da vida regular. 
Parece-me que, neste ponto, Mérimée tem ido demasia- 
damente longe. O seu talento prestava-se sem duvida a 
obras menos excêntricas; mas seria reprehensivel exigência 
pedir mais a quem tanto nos tem dado. 

Os seus trabalhos históricos são modelos de conscien- 
ciosa investigação. O Ensaio sobre a guerra social elucida 
um dos episódios mais interessantes e menos conhecidos 
da historia romana. Apesar da exiguidade do volume, este 
trabalho é o mais completo que conheço sobre o assum- 
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pio. Nem os historiadores gregos e romanos, nem os mo- 
dernos, incluindo Monunsen, souberam traçar um quadro 
tão vivo e tão exacto d'aquellas luctas fratricidas que co- 
meçam com as leis agrarias dos Gracchos, e acabam com 
as exterminações methodicas de Sylla. É a vantagem das 
monograjdiias. Outrotanto se pede dizer da Ctmjurmçm 
de Catilina, livro cuja leitura recommendo a todos os 
admiradores de Sallustio. 

Na historia, Prosper Mérimée é primeiro que tudo um 
sábio. O seu talento de narrador e de pintor não o deixa 
nunca, mas a erudição predomina. Reconhecendo a justiça 
d'esta observação, que tem sido feita por alguns mtices, 
aliás benévolos, devo dizer qne não adio fundamento para 
a aceusação de reprehensivel insensibilidade que os BiesnM^s 
fazem ao auctor de D. Pedro o Justiceiro e dos Fabo$ 
Demeírios. O Instoriador deve manter quanto possivel a 
imparcialklade de uma testemimha e de um magistrado; é 
o que faz Prosper Mérimée. Para elle a verdade é o que 
é, não o que estimaria que fosse. Mas que seja indifferente 
ao bem e ao mal, que as noções do justo e do injusto te*- 
nham aos seus olhos uma significação differente da que 
teem aos nossos, não posso aceitar. A paixão que se enco- 
bre é muitas vezes a mais forte. Prosper Mérimée não é 
um Suetonio. 

Os estudos sobre Grote, Merivale, Prescott, Ticknor, 
revelam vastissimos conhecimentos, e um senso critico dos 
mais apurados. Aqui só tenho que censurar a extrema bre- 
vidade. Estes trabalhos são como os jambos de Archiloco: 
o maior é o melhor. A apreciação do livro de George 
Grote é, não só um oxcellente resumo da obra mais con- 



Digitized by VjOOQ IC 



80 ENSAIOS HISTC>linX>S E CRÍTICOS 

sideravel & que teem dado iogar, no nosso século e em 
todos os séculos, as tradições hellenícas, mas uma ver- 
dadeira philosophia da historia da Grécia. Ao lado dos 
admiráveis ensaios que o génio dos Addison, dos Steele, 
dos Macaulay, dos Arnold, popularisou em Inglaterra, os 
de Mérimée, concebidos num ponto de vista diverso, sof- 
frem a comparação sem desvantagem. 

Prosper Mérimée era caracterisado em 1831, por ura 
critico muito subtil, como o artista menos christSo da lit- 
teratura franceza d'aquella epocha. Outros accusam-n'o, 
como vimos, de falta de convicções moraes. Seja qual for 
a verdade, é innegavel que as suas obras d5o pretexto a 
estas observações. Todavia a impressão que ellas produzem 
no animo do leitor está muito longe de ser perniciosa. A 
que deverá ser attribuida esta contradicção ? A explicaçlk) 
resulta de tudo o que tenho dito. As obras de Prosper 
Mérimée são verdadeiras. Independentemente das opiniões 
particulares do auctor, cuja indagação seria provavelmente 
inútil, e é decerto indiscreta, a sua acção devia ser salutar. 
A verdade é sempre moral. 
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O livro de que vou fallar viu, nSo ha muito, em França^ 
a luz publica. Comtudo, a maior parte dos capítulos que 
o compõem appareceram em 1868 e 1869 na Revista dos 
Dois Mundos, e tinham sido anteriormente communicados 
aos ouvintes da Bibliotheca Imperial sob a forma de pre- 
lecções. O jtiizo severo que Beulé proferira, no seu curso 
de archeologia, sobre duas sinistras figuras da historia ro- 
naana. Augusto e Tibério, deu logar a numerosas refutações, 
que não podiam ficar sem resposta. «A vossa severidade 
para com estes dois imperadores», diziam os adversários, 
«é a um tempo injusta e de uma applicaçSo puramente pes- 
soal. Os erros d'estes dois grandes personagens provam con- 
tra elles, mas nada provam contra a theoria que elles repre- 
sentam. A inferioridade humana não deve comprometter a 
magestade do poder. Augusto é um parvenu, formado pela 
guerra civil : Tibério, um intruso, deformado pela tyrannia 
de Augusto. Nenhuma d estas duas almas se desenvolveu 

' Le sang de Germanicus. 
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espontaneamente, no berço encantador, na serena atmos- 
phera, nas claridades vivificantes da omnipotência.» 

O Sangue de Germânico é a resposta cabal á objecção. 
Ainda quando ella colhesse, nada poderia justificar, perante 
a historia, Tibério e Augusto, e muito menos ainda Júlio 
César, o parricida, justificação que tem sido tentada por 
muitos e dos menos desinteressados apologistas da theoria 
que esses imperadores representaram. Mas que não colhe, 
provam-!n'o exuberantemente, nSo só o Sangue de Ger- 
mânico^ mas todos os livros imparciaes a que tem dado 
origem a historia do império romano. 

Este livro nâo nos offerece portanto novidade, quanto á 
idéa fundamental, nem quanto aos principaes desenvolvi- 
mentos. É mais um quadro da instructiva decadência da 
republica romana durante o principado dos Césares, quadro 
muito bem composto, e admiravelmente executado, é mais 
uma exposição dos temerosos e inevitáveis resultados do 
poder illimitado, mais uma lição severa aos contemporâ- 
neos; não é um informador. Mas, se o assumpto não é 
novo, grande parte dos factos secundários são dos que per- 
tenciam ao dominio dos eruditos e dos curiosos; e, neste 
ponto, Beulé indemnisa-se largamente das repetições a que 
se viu obrigado, revelando-nos muitas coisas que, sem o 
seu livro, bem podiam ficar eternamente subtrahidas ao 
nosso conhecimento, e que, desde já, fazem parte do do- 
minio da communidade litteraria. 

Como obra d'arte, o Sangue de Germânico só merece 
elogios. Beulé é um sábio, na rigorosa accepção d'esta pa- 
lavra. Lá estão para provar a sua competência archeolo- 
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gica a Acrópole de Athemis, a Historia da arte grega 
antes de Péricles^ e muitos outros excellentes trabalhos 
que devemos á peuna do illustre secretario da Academia 
das Bellas Artes. Mas, por um raro e apreciável privile- 
gio, em Beulé, a sciencia, bem looge de contrariar a 
arte, só tem servido para offerecer uma base solida ao 
seu esplendido desenvolvimento. Nada lhe falta, nem scien- 
cia de composição, nem o dom de crear, nem o estylo, 
nem a paixão. 

A paixão! Eis a razào por que o Sangue de Germânico, 
assim com» os dois livros que o precederam, Augusto, su4i 
família e sev^s amigos, e Tibério e a herança de Augusto, 
não são propriamente livros de historia. Sente^se a cada 
linha que o auctor não é imparcial. As suas convicções po- 
liticas, as suas sympathias históricas, a profunda aversão 
que ao seu espirito generoso e liberal inspiram as theorias 
dos seus antagonistas, não podem tanto com elle quç o le- 
vem a alterar os factos voluntariamente, ou ainda a apre- 
sental-os debaixo de cores favoráveis á sua opinião. A sua 
probidade litteraria está immaculada. Mas embora. Onde 
reconhecemos paixão, vemos o partidário, não podemos ver 
o juiz. Assim como o juiz, o historiador não sei limita a 
interrogar o reu e as testemunhas, e a ouvir os advoga- 
dos ; o seu officio é mais lato : depois «de examinar e expor, 
cabe-lhe o pronunciar a sentença. Poderá fazel-o, sem of- 
fensa dos seus deveres, se não levantar o espirito acima das 
considerações pessoaes? Seguro que não. 

Beulé figura-se-me, pois, como representando, no pro- 
cesso do despotismo imperial, antes o papel de advogado. 
Examina os autos, explora as testemunhas, e expõe o facto 
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como a sua consciência lh'o representa, mas com a mira 
no triumpho da causa que defende. A sua oração, vehe- 
mente e sincera, vai ser um dos elementos da sentença; 
não é a sentença. 

Todavia, este livro apaixonado e convicto merece séria 
attenção. Além das eminentes qualidades que o recommen- 
dam, e que admiramos nas outras obras do seu auctor, o 
espirito em que foi escripto, as idéas que nelle são advo- 
gadas, a lição instructiva que d'ahi resulta, devem provocar 
a sympathia de todos os que amam sinceramente a liber- 
dade. 

A sociedade moderna, tal como a formou a historia dos 
quatorze séculos que nos separam do império romano, his- 
toria de que o nosso século é o resultado, vê diante de si 
muitos e terríveis inimigos, que é dever de todos nós com- 
bater incansavelmente, segundo as nossas forças. Em reli- 
gião, o inimigo é o paganismo. Em philosopbia é o mate- 
rialismo. Na historia, o fatalismo. Na arte, o realismo. Em 
politica, finalmente, é o despotismo. 

Estes inimigos não são forças discordes que emprehen- 
dam e executem a sua obra maldita independentemente; 
são alliados, são irmãos, são todos filhos de um mesmo 
principio : o erro. Nihil sub sole novum. Não é de hoje 
que o erro combate a verdade. Mas é talvez a nossa epocha 
uma d'aquellas em que a guerra do sophisma tem sido mais 
temerosa, mais audaz, e ao mesmo tempo mais declarada. 

A franqueza é que nos vale. O materialismo do século xix 
é mais rigoroso que o da antiguidade, mas não encobre a 
sua hediondez com a brilhante poesia da doutrina de Epi- 
curo e de Lucrécio. O paganismo contemporâneo não é 
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essa religião sensual a que se devem em parte as maravilhas 
da arte grega, nem essa tocante tradição da decadência ro- 
mana, cuja influencia modificou sensivelmente as práticas 
austeras da primitiva Egreja ; é o culto do prazer instin- 
ctivo, grosseiro, ignominioso. O fatalismo dos nossos his- 
toriadores significa uma coisa muito mais absurda do que a 
crença dos antigos no destino. Emfim, a arte inspirada pelo 
realismo não vale nada ao pé dos mais imperfeitos esboços 
que os Gregos e os Romanos nos deixaram. 

Em politica, porém, temos sido mais hábeis e mais syste- 
maticos do que os antigos. Aqui é que o sophisma tem ata- 
cado com mais persistência, e tão vigorosamente que ameaça 
triumphar. O que no mundo greco^romano nunca passou 
de um facto deplorável, só para alguns justificado pela ne- 
cessidade, real ou supposta, parece destinado a receber de 
nós a consagração da theoria, assim como tem recebido a 
prova da experiência. Esta não lhe tem sido favorável. 
Acautelemo-nos d'aquella. 

Todos amam a liberdade. Falla-se a miúdo dos seus ini- 
migos, mas ha impropriedade no termo. A liberdade não 
tem inimigos. De uns homens para outros, a diíFerença está 
só no grau da affeição que lhe teem, ou na extensão em 
que a consideram. Uns querem-lhe muito, mas querem-n'a 
só para si. São os Césares, os Napoleôes. Outros prefe- 
rem-lhe o oiro, as distincçôes sociaes, os prazeres, a s^u- 
rança. São os partidários, os servidores, os escravos dos 
primeiros. Outros finalmente prezam-n'a com tão puro e 
desinteressado affecto que a querem, não só para si, mas 
para todos. São a tribu eterna dos que protestam contra 
os factos injustos, os homens magros de quem César se re- 
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ceava, os ideólogos que Napoleão nSo podia ver, são os 
verdadeiros amigos da liberdade. 

O despotismo theorico dos tempos modernos nio se 
contenta com a historia europea |Werior á revolução fran- 
ceza, para sua justificação ; pretendendo fundar-se em bases 
solidas e inabaláveis, vai procurar o exemplo mais cele- 
bre da antiguidade, para com elle demonstrar a posteriori 
a verdade das suas doutrinas. 

Aqui era inevitável a adulteração dos factos. O despo- 
tismo moderno é o contrario da tradição. A dictadur^ im- 
perial foi o resultado da decadência. Hoje os povos, eman- 
cipados das tutelas da idade media e dos seus três séculos 
complementares, são contrariados nas suas aspirações para 
a liberdade pelo systema das missões providenciaes e das 
delegações nos homens necessários. Em Roma, foi a li- 
cença que dissolveu a republica, entregando-a a uma serie 
de déspotas extremamente babeis, que souberam aproveitar 
as discórdias em beneficio do seu poder pessoal. 

Quer isto dizer que a dictadura dos Césares pôde ex- 
plicar-se pela historia anterior da republica, e, assim como 
se explica, justifica-se a idéa da revolução que elles rea- 
lisaram, e que foi, em certo ponto, vantajosa, não para a 
republica mas para a humanidade. Quer dizer também 
que o despotismo revolucionário, pretendendo quebrar 
com o passado, e impor á sociedade uma forma repu* 
guante com os seus direitos e com as suas necessidades, 
fica sem justificação possivel. 

Mostra-nos a historia que a liberdade politica pereceu 
em Roma sob a violência de Júlio César, e que, vibrados os 
primeiros golpes, se tornou impossivel aos bons cidadãos 
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O resuscital-a, uos raros e breves intervallos que a sorte 
de tempos a tempos concedeu, entre duas tyrannias. Com- 
tudo, apesar da centralisação administrativa» que os im- 
peradores estabeleceram, e que só nós, modernos, soube- 
mos exceder, imitando-a, a liberdade local nào desappa- 
receu de todo. Os municipios escaparam ao nivelamento. 
Depois, interveio o christianismo com a sua sublime dou- 
trina, que fazia dos servos de Deus os mais livres dos ho- 
mens. Depois, surgiram as nações congregadas para a obra 
da renovação, os povos teutonicos. Germanos, Godos, Lom-^ 
bardos, com os seus costumes estranhos, e com o seu enér- 
gico sentimento de independência. 

A Egreja refreou o impeto dos Bárbaros, converteu-os, 
e fundou com elles as sociedades de que vimos. A tradi- 
ção municipal de Roma produziu, combinando-se com os 
costumes germânicos, as communas. Mas, antes do seu 
completo desenvolvimento, duas idéas essencialmente bar- 
baras, a identificação da soberania com a terra, e a subor- 
dinação de vassallo a suzerano, tinham constituido o feu- 
daiismo. OflFereceu-lhe batalha a tradição de Roma impe- 
rial, e os seus interpretes, os legistas, foram os mais fieis 
auxiliares dos senhores poderosos que procuravam engran- 
decer-se. 

D'aqui a realeza. Alliada com as communas, combateu 
os nobres feudaes, e, fortalecida pelo acréscimo de poder 
que a victoria lhe ia dando, entrou pelas liberdades dos 
seus alliados. Ao principio ninguém pedia garantias. A 
realeza era tão fraca! A verdadeira garantia era a facili- 
dade com que os opprimidos se levantavam, era a effica- 
cia com que pediam justiça. Mas a realeza crescia sempre, 
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porque só nella é que havia unidade e previsão *. Chegou 
o século XV, onde appar^ceram ou se generalisaram os 
três instrumentos providenciaes da acção das modernas so- 
ciedades, a bússola, a artilharia e a imprensa. Quem lu- 
crou immediatamente com elles? A realeza. A bússola 
dilatou os seus dorainios, o canhão derrocou as ultimâs 
cidadellas feudaes, a imprensa divulgou as sciencias e as 
lettras de Roma, cuja auctoridade lhe tinha sido legada. 
Depois, a guerra tornou-se uma sciencia. Foi preciso es- 
tabelecer exércitos permanentes. As nações continentaes, 
tomadas de sobresalto, cederam neste ponto; e, quando 
quizeram reclamar, era já tarde. Só a Inglaterra, paiz ex- 
clusivamente bárbaro, onde a tradição romana não deitara 
raizes, teve a fortuna de lhe ser proposta a lucta muito 
mais tarde, quaíido o exemplo do continente a tinha já 
precatada. A Grande Rebellião fez triumphar o direito 
nacional, e o parlamento inglez escapou á annullação qne 
tiveram por sorte as Cortes de Portugal, de Castella e de 
Aragão, os Estados Geraes da França, da Suécia, da No- 
ruega e da Dinamarca. 

A realeza continental é portanto um facto que se propõe 
necessariamente ao exame dos que estudam a historia, e 
que deve ser julgado com a ponderação que reclama o 
seu grande papel. É a nossa historia de três séculos a esta 
parte. Fez muito bem. Fez também muito mal, mas não 
tanto seguramente como poderia ter feilo, como lh'o con- 
sentia a abdicação dos povos, não tanto talvez como teria 



i Aqui não se considera a Egreja calholíca, que em previsão e 
unidade não cede a nenhuma instituição. 
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produzido a lucta entre o feudalismo e as communas» • se 
ella se nào tivesse levantado como arbitro, e se nào tivesse 
amortecido no seu immenso escudo os golpes de uns e de 
outros^. Tem direito ao nosso respeito. Mais, á nossa gra- 
tidão. O século XIX resulta dos tempos que ella creou. Os 
homens da geração que inaugurou a nossa era desenvol- 
veram-se sob o seu influxo. Além d'isso, a sua resistência 
foi pouco tenaz. O que ainda hoje existe, nesse sentido, é 
apenas um resto de fidelidade tradicional e poética, que nôo 
ameaça seriamente a liberdade. 

As nossas idéas mudaram. A realeza antiga podia muito. 
Nós contentamo-nos com que o estado seja impotente para 
o mal. Limitamos a sua acção a que o impeça nos outros. 
É verdade que o tornámos impotente para o bem, mas an- 
tes assim. Exerça cada qual a sua liberdade, e o estado 
garanta a de todos. Este é o direito, e portanto esta é a 
utilidade. 

Vô-se já qual é o inimigo. Acima o deixei indicado. O 
inimigo é o despotismo, não a monarchia absoluta dos sé- 
culos precedentes, a quem devemos muitos e grandes bene- 
ficies, e que, entre outros, nos concedeu o de acabar, logo 
que a sua missão se achou cumprida, mas o despotismo 
revolucionário, e particularmente uma das suas formas, a 
que impropriamente se dá o nome de cesarismo. 

Digo impropriamente, porque o cesarismo de Roma foi, 
como a monarchia absoluta das nações occidentaes, uma 
evolução. Ora o cesarismo moderno não é uma evolução, 

1 O exemplo da Inglaterra não contraria este juizo, porque a 
aristrocracia ingleza nunca separou os seus interesses dos interes- 
ses do povo. 
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«em aiuda uma revolução, é, em theoria, a violação de 
todos os nossos direitos, a contradicçào das nossas mais 
ardentes aspirações, a suppressdo das nossas mais caras 
liberdades, é a força infrene, illimitada, fecunda em ruinas, 
absolutamente estéril para o bem. Na prática nSo tem ido 
tâo longe. Que teria sido de nós? Mas para lá tende, e lá 
chegará, se Ih 'o consentirmos. 

O combate tem sido e ha de ser multiplice. O despo- 
tismo nâo está só. As outras formas do erro que lhe sao 
congénitas pelejam a seu lado. Mas este é o ponto decisivo. 
Triumphemos nós pela liberdade, pela ordem, pelo respeito 
de todos os direitos, quaesquer que sejam, sem repugnan- 
cias, sem receios pueris, e a victoria será nossa em toda 
a parte. Nas coisas da terra, a liberdade é a fonte de tudo 
que é grande e bom. 

Mas é preciso levantar os olhos e os corações. Non in 
solo pane vivit homo. Vive de esperança, de anhelos para 
uma vida melhor, vive de ideal. No mundo sensivel, nào 
conhecemos senão apparencias. Tudo se nos occulta, tudo 
nos fascina, tudo nos engana. A realidade, dil-o hei affou- 
tamente, apesar da contradicçào das palavras, a realidade 
é o ideal. 

É o ideal que tem feito viver a humanidade. Foi elle 
que creou a religião na Judea, na Grécia a arte, em Roma 
o estado, as sciencias positivas nos últimos séculos, e a 
caridade, e a sociabilidade, e a fraternidade, e o sentimento 
da honra, do pudor, do respeito, tudo o que nos enno- 
brece, tudo o que nos exalta, tudo o que nos faz sahir dos 
estreitos limites da nossa condição terrestre; emfim, como 
complemento, cm todos os tempos, a liberdade. 
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O despotismo pôde ser combatido philosophicamente c 
historicamente. A philosophia demonstra. A historia mostra. 
Ambos os systemas são aceitáveis, ambos teem razão de 
ser. Eu porém tenho maior predilecção pelo segundo. Está 
menos sujeito a refutações. É mais concludente: mais ac- 
cessivel a todos. O livro de Beulé torna evidente uma ver- 
dade, cuja divulgação tenho por coisa importante. O des- 
potismo é essencialmente corruptor, e começa por cor- 
romper os seus próprios instrumentos. Augusto e Tibério 
nâo significam nada, dizem, porque sâo meras excepções. 
Mas essa nobre família de Druso e Germânico, de Antónia 
e Agrippina, dando ao império um Calígula, um Cláudio, 
um Nero, «um louco, um parvo e um histrião,» esta mon- 
struosidade, talvez sem parallelo, nao significará alguma 
coisa? É o que poderá mostrar o exame dos factos nar- 
rados no Sangue de Germânico, mormente a quem se nâo 
dispensar de recorrer a outros informadores. Nunca serào 
de mais as forças congregadas para esta cruzada da ver- 
dade contra o erro, das legitimas pretenções da liberdade 
contra as selvagens exigências da tyrannía. 
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(o MODERNO ANTI-CATÂO) 



O facto capital do segundo século antes de Christo é, 
em Roma, a guerra sem trégua, coroada sempre pela vi- 
ctoria. Ora, como os vencidos eram os povos mais opu- 
lentos do universo, as riquezas augmentavam na cidade, ao 
passo que a população guerreira decrescia. 

Não eram só estas as consequências fataes da batalha 
incessantemente recomeçada em que os Romanos andavam 

^ Histoire de Jules César. Os Césares são inconciliáveis com os 
Gabões. A memoria do Censor é tão antipathica a Napoleão m 
quanto era a Caio Júlio a do immortal suicida de Utica. Mas a 
paixão que dictava a César, no calor da peleja, a sua diatribe, é 
uma circumstancia attenuante que não pode ser invocada pelo seu 
biographo. A Historia de Júlio César é todavia uma obra notável, 
que honra sobremodo o imperial escriptor. 
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travados. Os inimigos ' nào batiam às portas da cidade, 
como pela sua posição geographica succedera aos Samni- 
tas, e pela invasão a Pyrrhò e Hannibal ; era necessário ir 
procural-os além dos mares, á Hespanha, á Africa, á Ma- 
cedónia, á Grécia, á Ásia. O general que rompia as hosti- 
lidades sabia que lhe não caberia a gloria de terminar a 
empresa, se as coisas seguissem o caminho ordinário. Ou- 
tro mais feliz se aproveitaria dos seus trabalhos, e trium- 
pharia por elles. Tal nao podia soffrer o animo inquieto 
do guerreiro. Para elle, o interesse da pátria desapparecia 
diante de mais importantes considerações. Custe o que 
custar, cumpre aniquilar o inimigo. Arrisca-se o exercito, 
aventurani-se as conquistas mal firmadas pelas anteriores 
victorias, e que pedem uma que definitivamente as conso- 
lide... Que importa! E, se bem o pensavam, melhor o 
faziam. Um único remédio se apresentava ao senado, que, 
mau grado seu, nào pôde, por mais de uma vez, esqui- 
var-se a lançar mâo d elle : a prorogação dos magistrados. 
Então o procônsul, desassombrado do espectro sinistro do 
seu successor, fazia a guerra segundo as tradições roma- 
nas, e geralmente alcançava a victoria. Que era porém 
um general a quem se entregava com amplissimos poderes 
um exercito de trinta ou quarenta mil homens, para ope- 
rar a centos de milhas da pátria, e a quem se continuava 
o commando por tanto tempo quanto elle reputava neces- 
sário? Um rei no seu campo, um rei quando dictava a lei 
aos vencidos, um rei quando regressava a Roma, seguido 
de um exercito dedicado. Era Sylla, era Pompeu, era César. 
Por outra parte, as guerras continuas em longes terras 
tinham a mais funesta influencia no espirito e nos costu- 
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mes dos soldados. Até então, os legionários sabiam con- 
ciliar as virtudes do Fórum com as dos campos, e era 
vulgar que os mesmos que tinham sujeitado as nações 
adversas viessem decidir, como verdadeiros Romanos, da 
sorte d^ellas, na assemblêa do povo. O respeito da disci- 
plina e o amor da pátria, ninguém poderia dizer qual sen- 
timento mais vida tinha em seus peitos. Com as expedi- 
ções longiquas tudo mudou. O cidadão morreu no soldado. 
O seu norte não era já a pátria, mas o general que de 
melhor vontade cedia aos seus instinctos, e que instinctos ! 
A sede do oiro, e a ferocidade natural a um povo de guer- 
reiros. Quando o chefe lhes ia de encontro aos seus dese- 
jos,, prompto e fácil recurso seofferecia nas revoltas mili- 
tares, de que ha por esse tempo tão feios exemplos, e cuja 
idéa só por si bastaria para abrasar de vergonha as faces 
dos veteranos de Cincinnato ou do Temporisador. 

Voltava portanto a Roma o magistrado, para sollicitar 
o triumpho a que lhe dava direito grande matança nos ini- 
migos. Acompanhava-o um exercito, pobre de cidadãos, e 
rico, riquissimo de escravos. Cingiam-lhe a fronte, não já 
coroas de loiro, porém milhares de circulos do oiro coro- 
nário que a sua cobiça extorquira ás cidades vencidas. As 
amphoras que elle levara cheias de vinho voltavam, como 
dizia Caio Graccho, cheias de oiro. Se, pelo mais estranho 
dos casos, lhe succedia recear que os da sua provincia o 
accusassem, d'essas amphoras é que sabiam as provas mais 
decisivas da sua innocencia. E depois, que juizes ousariam 
sentencear como culpado o homem que ostentava em seu 
triumpho tamanha copia de lanças, de espadas, de bro- 
queis, de capacetes, tão esplendidos tropheus, tantos des- 
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pojos, sublimes attestados da victoria do povo romano? 
Certo que tal caso, a dar-se, grande assombro devia cau- 
sar aos elegantes do Campo Mareio e aos velhos juriscon- 
sultos do senado. Que acontecia então? Raros sentiam a 
espada da justiça. 

Temerosos eram os flagellos que entravam em Roma 
com o general victorioso. O chefe representava a soberba, 
a opulência insolente e a corrupção. O soldados, a licença 
e a preguiça, que faziam d'elles não menos esforçados pele- 
jadores nas luctas dos comicios do que tinham sido na Ásia 
e na Macedónia, contra Antiocho e contra Perseu. Os es- 
cravos, os vicios das nações d'onde vinham. O Epirota era 
feroz, falso e fanático o Egypcio. 

Veloz se propagava a peste pela cidade. O triumphador, 
desejando, como de justiça era, terminar seus dias num 
descanso honroso, otium cum dignitate, saciando-se de 
prazeres, como se saciara de gloria, não descansava em 
quanto não via edificado segundo o seu gosto um palácio 
em Roma, e, nos mais formosos logares dos arredores, va- 
rias villas, residências commodas e elegantes, cujas de- 
scripçoes humilham os nossos millionariosinhos de hoje, e 
onde vivia um povo innumeravel de escravos, dóceis aos 
caprichos de seu senhor, e aptos pafa lhe satisfazer todas 
as necessidades. Operários, artistas, grammaticos, rheto- 
ricos, tudo lhe offerecia, quando os vencidos escasseavam, 
o grande mercado de Delos. Na classe numerosa dos que 
trabalham, os que não pertenciam á sua casa eram para 
elle como se não fossem. 

Avisadamente porém tinha elle andado, rodeando-se de 
gente que lhe fizesse dispensar auxílios estranhos. Q"^"^' 
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na ociosidade geral de Roma» poderia prestar-lhe os ser- 
viços que a sua condição exigia, se os campos jaziam es- 
téreis á mingua de braços que os cultivassem, se os semea- 
douros se iam convertendo em terras pasturaes, se o tra- 
balho servil tomava em toda a parte o logar ao trabalho 
livre? Ndo pertenciam as terras do dominio publico aos 
cidadãos da sua classe, que sós tinham o direito de as 
povoar de rebanhos enormes, entregues á guarda de reba- 
nhos humanos? Nío Ihej wa licito o invadir as proprieda- 
des dos seus visinhos pobres, para evitar contestações, para 
que se nfio ateasse a discórdia interna? Se alguém havia que 
negasse a legitimidade de taes direitos, esse alguém não 
era o nosso triumphador. Ckmi os seus aprendia, e em 
breve os pequenos proprietários tinham que deplorar, e os 
tribunos frementes que registrar, novas usurpações. 

Despovoados os campos de cidadãos, quaes eram os 
sentimentos dos plebeus urbanos, d'essa horda de libertos, 
refugo das nações, a quem Scipido Emiliano dizia com in- 
dignação, uma vez que elles ousavam interrompel-o: — 
Calem-se os que a Itália não reconhece por seus filhos! 
Esses que eu trouxe algemados a Roma não me mettem 
medo por estarem hoje sem ferros»? E quaes animavam 
os patrícios em relato a essa gente? — De uma parte, o 
desprezo; da outra, a inveja, o ódio. 

O mundo vencido tinha-se vingado. 

Os factos que acabo de mencionar, e que eram conse- 
quência das guerras com as opulentas e débeis nações do 
Oriente, são geralmente tomados em consideração pelos que 
estudam estes tempos; o mais importante, porém, aquelle 
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sem o qual os outros ficam» a meu ver, {knt explicar cabal- 
mente, não é de ordinário apreciado como cumpria. 

A politica do senado ninguém a podia taxar de menos 
babil do qne fôra a de Appio Cláudio Cego e dos antigos 
conselhos. O velho preceito: dividir para dominar er« 
posto em prática cdm igual dexteridade. A constância e a 
magestade, não as tidba o tempo arrancado do peito nem 
apagado da fronte d aqueUa venerável corporação. Os cos- 
tumes nao se tinham tornado mais ferozes, e aos getieraes 
d'esse tempo cabe perante a historia a responsabilidade 
das crueldades que ella: commamora, não ao senado que, 
p(^ mais de uma vej:, nE^nifestoU a reprovação que taes 
aetos lhe mereciam. Os mwibros do conselho honravani-se 
de um passado mais glorioso que o de seus antecessores, 
possuiam maiores rique^ias, e disponham portanto de maior 
influene^a. As gerações iam desapparecendo, legando ás 
que lhes succediam nova^ tradições de prudente governa- 
ção. A plebe gozava das liberdades que seus maiores lhe 
tinham alcançado, e ufanava-se de considerar na sua ordem 
muitos dos valerosos generaes e experimentados senadores 
que melhores serviços Unham prestado. Qual era então a 
causa. da desintelligencia que separava os grandes dos pe- 
quenos ? Uns eram muito grandes, os outros muito peque- 
nos. A classe media tioha desapparecido* 

Os nobres do segundo século não vinham, pela maior 
parte, das antigas gentes. D'es4as, diz-se que por esse tempo 
apenas subsistiam quinze. Os representantes de todas as 
illustraçôes, patrícias ouplebleas, herdadas ou pessoaes, e, 
diga-se, porque é verdade, legitimas ou illegitimas, faziam 
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parte d'essa grafide classe que, apesar da sua dupla ori- 
gem, OQ tahez por causa d'eila, o que ndo maravilharà a 
quem tem meditado estes assumptos, tractava os que lhe 
ficavam abaixo com um orgulho tão insolente e offensivo 
como nunca os Appios Claudios e os Servilios Ahalas ti- 
nham tractado os plebeus, nas eras da supremacia patricia. 
A nova nobreza era cem vezes mais intolerante que a an- 
tiga, e a nova plebe cem vezes menos digna de se confun- 
dir com ella. Não deve portanto admirar que a desintelli- 
gencia fosse augmentando todos os dias» e que as revo- 
htçõds, que os patiicioa tinham sabido evitar outrora, fa- 
zendo prudentes e úteis concessões, rebentassem por fim 
com tão nKdonha fúria, e cavando logo um abysmo tAo 
largo e tão íundo entre as duas classes que a reconciliação 
se tornasse impossível. 

Ndo julgo porém que o fosse quando Marco Porcio Gatão 
exerceu a suaíamosa censura, eaqui omeu juízo divergeinteí- 
ramente do que furmula o auctor da Historia de Mio César. 

Catão é, no meu entender, um dos caracteres mais ori- 
ginaes da historia romana, e, para que diga tudo, um dos 
maiores ddaddos que p^a historia conhecemos. Não que 
pretenda inculcal^o por um homem perfeito^ nem que me 
cegue a p(mto de tomar por qualidades estimáveis varias 
fdçôes do seu caracter que, em verdade, não merecem a 
nossa sympathia. Que o grande censor era duro de coração, 
mordaz, vaidoso, intolerante; que o amor dos bens terrenos 
o possuía mais do que eu desejara confessar de tão valente 
soldado, tão nobre cidadão, e tão excellente escriptor, que 
pagou não pequeno tributo ás superstições do tempo em 
que viveu, como se vê do seu tractado De re rústica^ não 
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serei eu que o negue. Mas, se o bomem tinha defeitos, e 
muito grandes, por certo, o cidadão, que é de quem se 
tracta agora, era, como Bayard, sans peur et $ans re- 
proche. 



11 



Em frente d'elle encontrou-se, desde a primeira des- 
avença que sobreveio entre ambos na Sicília até o desterro 
voluntário que os separou para sempre, um homem que 
devia mais á sorte do que ao genío, e cujo caracter nfio 
podia competir com o de GatSo. Fallo de Scipido Afric4mo. 

Estes dois vultos são de todos os d* essa epocha, tSo rica 
em caracteres elevados, os que mais luz espargem sobre 
ella. Provém isto não tanto talvez da parte importante que 
representaram, como de serem elles as primeiras individua- 
lidades que francamente se destacam da historia romana, 
symbolisando, uma o passado radioso, outra o torvo futuro. 
Coisa estranha ! O homem da tradição era um plebeu, o 
prenunciador dos tempos por vir, um patrício. 

Até então, com effeito, mal podemos separar os varões 
illustres de Roma das condições do paiz e do tempo em 
que viveram, mal podemos abstrahir essas figuras das qua- 
lidades que a historia lhes attribue, e das quaes ellas são 
para nós como vivas e animadas expressões. Assim, a ab- 
negação de Junio Bruto, a constância civica de Licínio Stolo^ 
a grandeza de Gamillo, a dedicação dos Decíos, a integri- 
dade de Manio Curió e de Fabrício, a prudência de Fábio, 
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O valor de Marcello, tudo pertence ao património conunum 
do grande povo. A gloria d'estes nomes deve-se, pela maipr 
parte, a Plutarcho. Quantos não seriam credores de igual 
popularidade ! Um me lembra agora, e vem a propósito, 
já que se falia de Catio ; é o d aquelle tribuno Quinto Ce- 
dicio, cuja dedicação o censor celebra num cbs fragmentos 
que restam do seu livro das Origens, e cujo destino histó- 
rico parece adivinhar quando compara os seus feitos com 
os <k Leonidas, que não mereciam maior nomeada. No seu 
livro (seja dito em abono da minha opinião) Gatão limita- 
va-se a designar os generaes pelas magistraturas que exer- 
ciam. Julgava ter dito bastante quMido tinha dito : o côn- 
sul, o dictador, o mestre da cavallaria. 

. Com Scipião Africano e Porcio Catão, o caso é diffe- 
rente. Chamam estas figuras o estudo attento do historia- 
dor por muitas qualidades que até então se não encontram 
reunidas num Romano, pela grande influencia que tiveram 
nos destinos da sua pátria, e pela originalidade que as ca- 
racterisa. 

Scipião Africano encontra nas idades modernas um ge- 
neral com o qual me aventuro a comparal-o, esperando 
que a sua grande sombra se não ire de tal comparação, o 
duque de Wellington K Já li algures que de todos os sem- 
blantes illustres o que maior analogia apresentava com o 
de Júlio César era o do vencedor de Waterloo, sobretudo 
pelo contraste entre a expressão da bocca e a dos olhos, 

1 Escrípto ha cinco annos. Ha nestas palavras, e no que se segue 
immediatamente, uma evidente injustiça. Wellington não era um 
homem de génio, mas na guerra e na politica foi um dos primeiros 
do seu tempo. 
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que em ambos se observava. Se assim é, ninguém ousará 
ir mais adiante, sustentando que esta shnilbaiiça não era 
puramente exterior; mas a que se nota entre Scipiâo e 
Wellington reside principalmente, abstrahindo por agora 
da brilhante poesia do Africano, que é privilegio da feliz 
antiguidade, reside, digo, nos génios e na sorte que a am^ 
bos coube. 

Um e outro tiveram a desgraça, disfarçada em appa-^ 
rente favor da fortuna, <te vencer o maior capitão da sua 
epocba mimá batalha que decidiu dos destinos do mundo. 
Bem suGcedidos até então em tudo o que em[H*ehendiam, 
diriamos que a eterna justiça, que nos parece vagarosa 
porque está acima do tempo, os quiz punir de tão inju^o 
successo, não consentindo que se conservassem na altura 
a que por elle tinham subido. Ora, como a altura era pro* 
digiosa, a queda foi enorme. Seipião foi neste ponto o mais 
infeliz, e era mais digno de que lhe perdoassem as suas 
prosperidades. Wellington vienceu por mero acaso, e o 
Africano deveu a sua victoria ao excellente exercito que 
lhe obedecia, e de cujo comniando elle se tornara digno 
por feitos brilhantes. Mas a constituição ingleza favorecia 
a mediocridade do primeiro, e foi por isso que não desceu 
tanto como desceu o Africano quando, depois de Zama, re- 
começou em Roma a vida publica. 

O seu segundo consulado foi estéril, escuro o seu go- 
verno de Hespanha, pouco gloriosa a sua legação na Ásia, 
ás ordens de seu irmão Lúcio Scipião. Passou pelo des- 
gosto de lhe ser recusado o consulado que sollicitava para 
o seu genro Scipião Nasica e para o seu amigo Lélio, e 
os tribunos Petilios não o deixavam em paz nem a elle 
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nem ao Asiático. Todos sabem òom que magnifico e inso** 
lente orgulho elle procedeu nestas conjuncturas, oomo 
rasgou diante do povo os registros que» segundo dieía, te&« 
temunbavam a sua innocencia, como levou a multidão atraz 
de si, a dar graças aos deuses, no «noíversario de Zatna, 
dk em que ^a chamado a juizo^ O effeito é grandioso, e 
ninguém pôde deixar de considerar estes ultimas actos da 
sua vk]a publica como uma esplendida mortalha, digna do 
vencedor de Hannibal; mas, ou eu me engano muito, ou este 
procedimento é mais tuna prova da mediocridade politica 
que, respeitosamente, e com a devida veneração â sua 
grande memoria, ouso attribuir-Ihe. Não é dado a todos 
ser mediocre como elle era, como era Mário, como era 
Pompeu, como era António. Génios de primeira ordem, 
raríssimos apparecem na historia; mas quando ella nos 
ofFerece essas immensas e deslumbrantes visões, como nos 
parecem pequenos os Marios e os Pompeus diante dos 
Catões, dos Syllas e dos Césares! 

Não me parece, dizia eu, que os últimos actos da vida 
publica de Scipião demostrem grande génio. Vou dar a 
razão. Scipião gozava em Roma de uma popularidade ex- 
traordinária. O povo tinha querido, segundo diz Tito Livio, 
nomeal-o dictador perpetuo. É sabido como os feitos mili- 
tares fascinam as multidões, que, por outra parte, nem 
sempre negam os seus favores a quem as tracta com so- 
branceria. Isto succedia, creio, com a plebe romana, que 
se recrutava todos os dias, não já das nações visinhas, 
como nos tenipos antigos, mas dos escravos que entravam 
em Roma presos ao carro do triumpho, e que não podiam, 
quando lhes quebravam os ferros, achar-se animados do 
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mais varonil sentimento do cidadão de uma republica, o 
amor da liberdade. Essa gente amava e respeitava Scipião, 
o qual tinha sem duvida também por si os veteranos das 
suas antigas campanhas» e os discípulos d'estes. Dispunha 
portanto de uma grande força. Altivo, ambicioso e opprí- 
mido, incessantemente atacado por Catão, que não con- 
sentia privilégios em Roma, nem ainda os dos grandes 
serviços prestados, como lh'o exprobrou uma vez Sempro- 
nio Graccho, se o caracter do vencedor de Zama fosse bem 
temperado, alta a sua intelligencia, e firme a sua vontade, 
tudo o convidava a tentar uma modificação no governo, 
com vantagem sua« Uma só coisa poderia contei-^, a vir- 
tude civíca, o respeito á lei ; mas entendo que seria um 
erro injustificaveUrtlribuir taes sentimentos ao homem cuja 
ambição, surda e irresoluta como a de Pompeu, perturbou 
tantos annos a republica. 

Parece-me inútil insistir nisto. Scipião Africano apresen- 
ta-se aos meus olhos de observador desinteressado como 
a prophecia dos déspotas militares que o futuro de Roma 
guardava em seu seio. Como elles, encontra na cidade tenaz 
resistência aos seus planos, preludia pelas luctas do senado 
e do Fórum és pelejas do campo, leva a guerra a terras 
distantes, augmentando por este facto o império do gene- 
ral sobre os soldados, vence os inimigos, e triumpha dos 
seus, impondo ou pretendendo impor á pátria uma aucto- 
ridade fundada em victorias compradas com o sangue d'ella. 
Scipião é o Pompeu do segundo século. Este ultimo, tem- 
Ihe corrido, de annos a esta parte, tão adversa a sorte* á 
sua memoria que muitos tomarão por injuria ao glorioso 
Africano a aproximação que me occorreu naturalmente. 
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Comiodo, os pontos de comparaçio sio taes e tantos que, 
se eu não admirasse em Scipião certa nobreza e inerên- 
cia no proceder, que lhe vinha do sangue, e de que nio 
ha signal em Pompeu, diria que nunca Plutarcho fundou 
os seus paralleloii em mais evidentes analogias do que neste 
caso se ddo. 

Opponha-se agora a esta notável figura, grande todavia 
pelo destino que ainda na morte lhe foi fiel, dando ás suas 
ultimas palavras historicas, ao seu desterro voluntário, e à 
sua sepultura em Literno, perta solemnidade um tanto thea- 
tral, que, mau grado nosso, nos commove ; mas enigmática, 
e, para iallar sem disfarce, pouco sympathica, em razão 
da desproporção que se lhe nota entre o génio e a for- 
tona, e mais ainda em razão da sympathia que Hannibal 
soUicita em Zama; a esta figura, triste preludio dos homens 
que hão de acabar com a republica, opponha-se, digo, o 
vulto austero de Catão, esse para quem a gloria e o inte** 
resse da pátria foram sempre a norma das acções; que 
gastou a vida no serviço d ella, já no6 campos, já no Fórum, 
já no senado, e que teve a merecida honra de lhe prestar, 
pouco antes da sua morte, o maior serviço que então lhe 
podia ser prestado, dando o conselho de destruir Carthago, 
delenda Carthago... quem, julgando imparcialmente, hesi- 
tará entre os dois? 

Era Catão natural de Tusculo. Passou os primeiros an- 
nos no campo, amanhando as suas terras, e vivendo a vida 
simples e frugal do lavrador sabino. Chamado a Roma por 
Valério Flacco, que lhe adivinhara o génio, e que foi ao 
depois seu coUega no consulado e na censura, pa.8S0u ra- 
pidamente pelas primeiras ma;;istraturas, e no exercício 
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de cada uma deu, de sua capacidade, inteireza e valor, as 
itiais decisivas provas. A desiiiteUigencia que na Sicília se 
originara da opp<»içfto des suas idéas ás do seu chefe Sei- 
pião Africano revelou ^sde logo o seu génio, esse mixto 
dê bom .senso rotineiro e de iniciativa audaz, que tão dts- 
tinctamente o estrema dos seus contemporâneos. Elevado 
ao consulado, bouve-se na Hespanba segundo as melhores 
tradições romanas, sem todavia se prender sempre áo que 
o passado lhe ensinava, e teve a gloria de eclipsar com- 
pletamente Scipi&o Africano, que lhe soccedeu ; tribuno na 
guerra contra Antiodbo, bateu^^se nas TheriDopylas Uo 
denodadamente e com tão feliz soceesso que elle próprio 
se não pejava de dizer, com a sua jactância habitual, que 
quem o vira pelejar tiaquelle dia se desenganara de que a 
republica devia mais a Catdo do que Gatio á republica. 
Na cidade, os sessenta annos da sua vida publica viram 
sempre nelle um acérrimo perseguidor dos magistrados 
prevaricadores, c um cidadão inabalável, sempre disposto 
para reisponder em juizo a todos os que o accusavam* 

Esta carreira tôo brilhante e tão pura, tão cívica sobre- 
tudo, no verdadeiro e grande sentido doesta palavra, não 
tinha ainda chegado ao seu ponto culminante. Diante da 
corrupção geral, do orgulho imperioso dos procônsules, 
da insubordinação e licença dos soldados, da perversão dos 
costumes, da invasão de perniciosas doutrinas, da miséria 
horrenda e da ruína imminente, era justo que alguém se 
levantasse, se nâo como reparação, ao menos como pro- 
testo. Para desempenhar dignamente uma tal missão eram 
ainda pouco todas as qualidades pessoaes, todos os prestí- 
gios do nome, todas as garantias do passado. Cumpria que 
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O homem que « tanto se abalançasse fosse o maior de to- 
dos, que o soubesse, e que ndo eoiiseiitiâse que os oulrofi 
o ignorassem. Este homem existia entdo em Roma^ ndo 
conhecia o medo. &a Marco Foreio Catto. 



n\ 



No estado a que a republica tinha chegado, o homevi 
que pretendesse regeneral-a podia seguir um de três ca- 
minhos: 

1.® Reformar pelos meios legaes, atacando as exaltações 
individuaes, reprimindo o luxo excessito, melhorando os 
costumes, tigorando o sentimento religioso, aproximando 
os grandes dos pequenos pela diminuiçUo do poderio real 
d'aquelles, e pela elevação do espirito d'estes. 

2.^ Fazer da populaça de Roma ura povo, dando-^lhe a$ 
terras do dominío publico, usurpadas pelos nobres. 

3.** Expandir Roma, chamando ao goto dos direitos de 
cidadão todos os povos da Itália, substituindo á plebe dos 
libertos homens dignos de deeidn* dos destinos do inundo. 
Este projecto, o mais generoso dos três e o mais fecundo, 
attribuem-n'o alguns historiadores a Seipiâo Emiliano. 
Grandes vantagens d'ahi teriam vindo á republica, se ti- 
vesse sido posto em prática expontaneamente, sem que o» 
revolucionários ambiciosos lançassem mão d'ellc como de 
uma arma contra os nobres, e sem que a sua execução 
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fosse conprada por uma guerra de extemúnío» de irmãos 
contra irmãos {Ouem social). 

O plano das leis agrarias foi aquelle pelo qual se sacri- 
ficaram os dois filhiis do Tibério Sempronio Graccbo. Ao 
seu intento assistia a maior justiça. Mas, além de ser uma 
medida violentamente espoliadora, e como tal extraordi- 
nariamente impolitica, o seu plano nascera com um vicio 
característico, que mata todos os planos d'esta natureza: 
era impraticável. Ter morrido por elle é, e será, a eterna 
gloría dos dois tribunos, mas as nossas apreciações devem 
manter-se, quanto ser possa, independentes dos prestigies 
que a bistoria recebe da poesia das grandes tragedias. 

A censura de Catão e Valério Flacco foi um aconteci- 
mento mais considerável do que parece julgar o auctor da 
HiUoria de Júlio César. Os nobres tremeram, e a frfebe 
entbusiasmada levantou-se um momento, pela admiração e 
pelo reconhecimento, do estado abjecto em que a tinham 
a sua origem e os seus costumes. Mas, se não era impos- 
sivel reconciliar esses nobres imperiosos e myopes, e esses 
plebeus degradados, com o concurso dos bons cidadãos, 
que applaudiam as medidas severas dos censores, todos os 
esforços ficavam necessariamente baldados para o homem 
que peleja^e só. 

Foi o que aconteceu. Explica-se este successo pela in- 
flifência que a Grécia começava por esse tempo a exercer 
no espirito dos Romanos. De todas as doutrinas philoso- 
phicas, só duas se poderam acciimar no solo latino, como 
em terra que lhes era própria: o epicurismo e o estoi- 
cismo. Lisongeava a primeira os materialistas, que a ado- 
ptavam no seu mais grosseiro sentido, sem lhe compre- 
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hender a sublime significação^ o fructo amargo mais sahi* 
bre, occulto na folhagem esplendida. Esses eram natural- 
mente os adversários de Catão. O estoicismo satisfazia pela 
sua simplicidade e rigidez ás tendências auirteras dos gra- 
ves cidadãos, e, ajudado pela sciencia do direito ^ ^e foi 
sempre a sciencia romana por excellencia, aconselhava an- 
tes a meditação do que a acção, a resignação eai l<^r 
da lucta. Sem apoio firme nos bons, e atacado furiosa- 
mente pelos maus, Catão não pôde levar a melhor da 
reacção aristocrática e demagógica. Comtudo ninguém se 
orgulhou de o ter visto por terra. Perdeu-se a batalha, 
roas o soldado recomeçou a pelejar no dia seguinte, coih 
tinuou incansável até o ultimo dia da sua vida, e levou 
para a sepultura a patriótica satisfação de ter visto partir a 
expedição que destruiu Cardiago. 

O auctc»* da Histeria de Júlio Cemr julga em poucas 
e desdenhosas palavras Marco Porcio Catão e a sua cen- 
sura. Condemna esta sem remissão, e apenas louva no 
grande cidadão a sua inteireza e as boas intenções que. o 
animavam. Não posso aceitar este juizo. A resistência de 
Catão aos vicios do seu século pôde parecer aos hometis 
de hoje, menos activos e mais scepticos, uma louca tenta- 
tiva, se não considerarem que a apreciação dos factos va- 
ria com os tempos, e que as circumstancias que mallogra- 
ram as diligencias do censor difiicilmente podiam ser pre- 
vistas pelos seus contemporâneos. Como prova d'isto, basta 
a estatua que o povo reconhecido lhe erigiu depois da 
sua censura. O projecto de regenerar a republica pelos 

^ Refiro-me á influencia da jurisprudência na politica. 



V ' 



Digitized by VjOOQ IC 



1 10 ENSAIOS mSTOBiOOS B CRÍTICOS 

ití^os legaes e regulares é digno de louvor, e, se vamos 
a decidir-nos neste caso pelo resultado, corre também gra- 
víssimo risco perante nós, não só a tentativa dos Gracchos, 
mas ainda aquella que os admiradores a todo transe da 
obra 4e Gesar tão eomplac^itemente attribuem ao seu 
beroe. 

£m ^aMo ao homem, menos posso aceitar o juizo do 
auetor da Historia de Cisar. A injustiça aqui é flagrante. 
Já reconheci que Catão Maior pagou iargamente o tributo 
que lodos devemos á 'imperfeição humana ; mas a par dos 
defeitos, de que ninguém é isento, qUe grandes qualidades! 
Que valor, que probidade, que perseverança no bem, que 
dedicação pela pátria! Que amor ás lettras, que admiração 
pelo glorioso passado do seu paiz, ao qual elevou o mais 
solido monumento no livro das Origms! Quantas virtudes 
privadas! a justiça, a moderação afifectuosa para com os 
seus, a constante sollicitude em relação ^o alho que a 
morte lhe levou na flor dos annos e das virtudes! Parece 
que tudo nelle tomava um caracter forte, grave, sereno» 
isto é, romano. 

Gatão é accusado de ostentação de desinteresse, por ter 
vendido o seu cavallo, quando voltava de Hespaaha, com 
o fim de poupar á republica a despesa do transporte^ e de 
severidade ridicula, por ter imposto, quando censor, cer- 
tas penas que hoje não parecem apropriadas aos delictos 
a que se applicavam, mas que então o eram. Fúteis accu^ 
sacões são estas, antes de certo modo elogios. Parece tam- 
bém digno de censura que castigasse os vicios nos outros, 
quando se não podia dizer isento d'elles. Âdmittida esta 
opinião como correcta, onde poderíamos encontrar juizes ? 
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CoBdemna-se como impolitico e deshuinano o seu coose^ 
lho de destruir Garthago, e não escapa aos repares a guerra 
que moveu -Scipião Africano e á sua família, o orgulho 
estúpido que mostrou em Athenas, negando-se a fallar em 
grego, e o odioêo e rotineiro obscurantismo que deu a 
conhecer, expulsando Carueades e os phíloaophos que com 
este tinham vindo a Ronaa. 

Examinemos estes articulados, que vale a pena. O fa«» 
moso delenda Cartbago não era d^humano nem impoH^ 
tico. Catào não pedia o exterminio dos Africanos; a su«i 
vida está limpa de factos que abonem quem. tal prop^u^ 
boje á historia. O que o seu prudente patrroCisino e^iigid 
do senado e do povo romano era que se aniquilasse o irrr 
reconciliavel inimigo, que ella encontrara, nBo muitos an«- 
nos depois da segunda guerra púnica, pavorosamente im^ 
drado em forças e riquezas, que tão perto demorava da 
cidade, e cujo espirito publico se retemperara na adversí^ 
dade, ao passo que o de Roma se ia oorrompendo com » 
fortuna. Conhecer o perigo, denuncial-o, e não cansar de 
pedir que lhe acudiss^n, foi o que fez Catão com a sua 
admirável penetração e constância. É verdade que Scipião 
Nasica Corculum costumava rematar as suas orações eom 
uma phrase contraria ao delenda Carúmgú\ mas nãò ve}tt 
nisto senão um acto de oppo6Íção, sem importância. Naáca 
esra um modelo de virtudes, mas, como politico, ninguém 
se lembrará de o oppòr a Catão. 

Continuemos. Supposto que, em logar de Catão, fosse 
Caio Júlio ou outro Romano sympathico aos admiradores 
do grande dictador que em Athenas se servisse do seu 
idioma, desprezando o dos vencidos, não seria este facto 



Digitized by 



Google 



tl3 ENSAIOS HISTÓRICOS E CRÍTICOS 

elogiado como um acto de dignidade, próprio do represen- 
tante do povo togado?... Tu regere império poptUos... 
Em quanto á expulsSo dos philosophos em 155, è justo 
observar que os companheiros de Carneades, um estóico, 
outro peripatetico, isto é, seguidores de nobres doutrinas, 
nlo encontraram em Roma sen&o indifferença, e que a voga 
procurou exclusivamente o sophista da Nova Academia, que 
professava o mais absurdo scepticismo, e cujo ensino era 
profundamente inmioraL Que devia fazer um homem reli- 
gioso, como era Gatão, severo de principios, e bastante 
perspicaz para antever as consequências de tão perniciosas 
doutrinas? Não vamos exigir agora que o velho censor 
respeitasse, ha mais de vinte séculos, o principio da liber- 
dade de ensino que ainda hoje não está formulado nas 
nossas instituições. Por mim digo: quando não houvesse 
na vida publica de Catão outros factos comprovadores da 
sua sollicitude pela pátria senão este e a parte importante 
qne teve na medida adoptada pelo senado em 161 contra 
os philosophos gregos, taes factos bastariam para lhe gran- 
gear a minha admiração. O assiduo cultor das lettras, a 
quem Roma deveu a iniciação na grande prosa litteraria, 
o eloquente orador, o curioso investigador do passado, o 
ardente commemorador das glorias do seu paiz, que na 
velhice se deliciava com os auctores gregos, deve estar 
livre de que o accusem de escuridade intellectual. Ora a 
isto ia dar a censura. Não descansará um dia na sua hon- 
rada sepultura o velho athleta que tão melancolicamente 
dizia nos seus últimos dias: É triste ser julgado pelos ho- 
mens de uma geração com que não se tem vivido? Reno- 
var-se hão incessantemente os assaltos, ainda os mais in- 
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justificáveis, á sua memoria, que por tantos motivos devia 
ser respeitada? Rechacemos o ultimo, que guardei para 
cora elle dar fim a estas considerações. Longas vão ellas 
jâ, mas eu não posso separar Gatão da liberdade romana, 
cuja agonia começa com a sua morte, e, por outra parte, 
parece-me que no parallelo dos dois mais consideráveis 
cidadãos de Roma, da segunda á terceira guerra púnica, 
se revela o sentido histórico de toda essa epocha. Creio 
que a opposiçào de Catão a Scipião e aos seus nunca foi 
pessoal. Se o fosse, nem elle teria cedido diante do des- 
terro para Literno, nem teria mostrado sempre, como 
mostrou, a maior estima pelo neto adoptivo do vencedor 
de Hannibal. O que o censor guerreou sem trégua no seu 
adversário foi esse caracter sobranceiro, impróprio do ci- 
dadão de uma republica, foi esse desprezo das leis e dos 
costumes, que mais do que tudo contribuo para a ruina 
dos estados, foi essa inadmissivel pretenção de impor a 
própria auctoridade, â sombra da gloria que pela pátria 
fora alcançada, isto é, a pretenção de tornar o eterno e 
absoluto, que é o estado, dependente do passageiro e con- 
tingente, que é o individuo. 

Permitta-me portanto o illustre diuciorádi Historia de Júlio 
César que considere esta lucta como um dos titulos pelos 
quaes o censor mais se recommenda á admiração da pos- 
teridade. Se, como diz no prefacio do seu livro, a verdade 
histórica deve ser tão sagrada como a religião, não posso 
absolver quem nega a grandeza civica de Catão, assim 
como não absolveria quem negasse a grandeza moral do 
seu bisneto. 
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É muito utíi o estudar os historiadores da antiguidade 
grega e romana, já pela excellencia das qualidades dos seus 
escriptos, já porque só assim se pôde avaliar cabalmente 
a immensa superioridade dos modernos. 

Quando digo modernos refiro-me aos historiadores do 
século XIX. É sabido de todos como as sciencias históricas 
se teem desenvolvido de cincoenta annos a esta parte, como, 
em tão curto espaço, o âmbito das suas investigações tem 
sido prodigiosamente dilatado. O cabedal que, nesta pro- 
vincia litteraria, legamos aos vindouros é maior e mais 
precioso do que era o que recebemos dos nossos predeces- 
sores. 

A historia, qual hoje a comprehendem, abrange nâo só 
os fastos dos povos, a biographia dos príncipes e dos cida- 
dãos eminentes, as guerras, os tractados, as revoluções, 

^ Como se deve escrever a historia. Este curioso trabalho do Vol- 
taire da antiguidade suggeriu-me a idéa de expor a concepção mo- 
derna da historia, indicando também summariamente as grandes 
qualidades dos auctores clássicos. 
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mas outros muitos factos ainda. São do seu domínio todos 
os que retratam ao vivo as feições caracteristicas do pas- 
sado, todos aquelles cujo exame concorre para a resurreição 
perante os olhos do presente de cada um dos entes natu- 
raes, collectivos, que chamamos nações. 

Assim, aos annaes, á commemoraçao dos feitos extraor- 
dinários, á narração das anecdotas curiosas, succedeu a 
historia completa da vida das sociedades, a historia politica, 
a historia litteraria e scientifica, a historia religiosa, a his- 
toria económica, e a historia dos costumes. 

Não é só aqui que se dá a transformação. O methodo 
que empregamos é outro ; o alvo a que miramos está mais 
alto. Os historiadores antigos eram fáceis de contentar no 
tocante a informações, recorriam pouco aos monumentos 
originaes, criticavam com reprehensivel desleixo as tradi- 
ções e 08 documentos. Pelo contrario, os reformadores da 
historia no nosso século, Niebuhr, Augustin Thierry, Gui- 
zot, Herculano, Mommsen, Gantu, Grote, Prescott, se algum 
ponto ha em que os achemos todos conformes, é, sem du- 
vida alguma, na seriedade da critica, no escrupuloso in- 
dagar, no empenho acérrimo em recorrer sempre ás fontes; 

O século XVIII viu nascer uma sciencia nova {Scienza 
nuova) que tem sido uma das causas mais poderosas da 
reforma dos estudos históricos, a philosophia da historia. 
Viço, tirando dos factos que o passado lhe offerecia a lei 
do nascimento, progresso, . organisação e decadência dos 
povos, lançou as bases de uma sciencia positiva que nós 
ainda não conseguimos edificar, e cuja constituição tem de 
ser talvez a maior gloria da geração que começa. 

Viço errou em muitos pontos. Observou mal, e ainda 
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do que observou bem concluiu a miúdo viciosamente. Mas 
a sua gloria ficou intacta. A grande descoberta foi a idéa, 
a lembrança, como se costuma dizer. D'ahi para diante o 
caminho era fragoso, estreito, estorvado por muitos e for- 
midáveis obstáculos naturaes ; mas sabia-se onde começava, 
conhecia-se a direcção que seguia, e antevia-se aonde ia 
dar. Eis o que devemos a Viço. 

A philosophia na historia não era nova quando Viço es- 
creveu o seu tractado. Raro historiador se encontrará, ainda 
entre os mais áridos annalistas, que não mostre particular 
empenho em communicar ao leitor as reflexões que os fa- 
ctos narrados no seu livro lhe suscitam. Desde as profundas 
considerações que Thucydides condensa numa só phrase, 
ás vezes na simples união de duas palavras, até ás diffusas 
razões tão agradavelmente adduzidas pelo engenhoso Plu- 
tarcho, encontramos, circumscrevendo-nos ao campo da 
litteratura histórica da Grécia, exemplos numerosos para 
mostiar a verdade da asserção acima exarada. E não são só 
os historiadores. Aristóteles, o politico experimental da an- 
tiguidade, e Cicero, e Horácio, os philosophos, os orado- 
res, os poetas, todos fazem o seu juizo, todos apreciam, 
commentam, refutam, os escriptos e os escriptores. 

Mas isto não é sciencia. Assim não se estudam factos, 
não se formulam leis, não se estabelecem princípios. De 
opiniões individuaes, muitas vezes infundadas, temerárias, 
caprichosas, determinadas por circumstancias accidentaes, 
nunca se pôde formar um corpo de doutrinas susceptível 
de ser conservado, transmittido, e modificado pelos espíritos 
que o recebem. 

Depois de Viço mas antes da divulgação do seu systema. 
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offerece-se á nossa consideração um exemplo insigne, que 
mostra a superioridade do methodo moderno, em parte de- 
vida á philosophia da historia. Gibbon, o grande historiador 
da Decadência e queda do império romano, o homem a 
quem devemos a construcçâo do maior monumento histó- 
rico que se encontra desde a composição das Décadas até 
o começo do nosso século, não logrou aproveitar os dotes 
do seu raro engenho e os recursos da sua extraordinária 
erudição, fecundada pelo mais aturado e consciencioso tra- 
balho, de um modo satisfactorio. A sua obra, com ser o 
manual indispensável de todos os que querem saber como 
acabou a velha sociedade, e a nova surgiu, não pôde todana 
ser lida sem grande cuidado, sem critica severa, e, é triste 
dizel-o de livro tamanho, sem uma profunda desconfiança. 
Que faltou a Gibbon para produzir uma obra proporcio- 
nada ás riquezas de que dispunha? Comprehender a acção 
do christianismo e a missão dos Bárbaros. Faltou-lhe a 
philosophia da historia. 

O methodo que empregamos é mais seguro. O nosso fim 
é mais sublime. Gibbon e os antigos pretendiam ser úteis. 
«O objecto da historia» dizia Luciano «é a utilidade;» e 
este parecer é aceito por muitos escriptores. Aceital-o he- 
mos nós, homens do século xix? Seguro que não. O ob- 
jecto da sciencia são os factos geraes do universo ; o seu 
fim é conhecer. A sciencia é desinteressada, e pôde sel-o 
affoutamente, porque sabe que todos os conhecimentos são 
úteis. Mas o que lhe não compete é realisar essa utilidade. 

A missão da historia é, como já foi dito, resuscitar os 
homens do passado com as suas crenças, as suas opiniões, 
as suas instituições e os seus costumes ; é tornal-os nossos 
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contemporâneos pela judiciosa selecção das acções que nos 
refere, e pela verdade dos caracteres que nos representa. 
A historia nào tem portanto de reproduzir fiel e servil- 
mente todos os factos conhecidos. Deixa esse cuidado ao 
chronista, ao erudito, ao estatistico. A historia escolhe. Se- 
para o que é geral, e do particular o que tem maior ca- 
racter de generalidade, e, vivificando as acções inertes pela 
pintura dos seres cuja actividade as produziu > revela aos 
homens de hoje os seus antepassados, nâo como elles se 
consideraram, mas como realmente foram. 

O campo é vastíssimo. Falta muito que arrotear. Mas 
os resultados são já deslumbrantes. É incontestável para 
todos os que estudam seriamente estas coisas que nós co- 
nhecemos muitas epochas, de que restam valiosos monu- 
mentos históricos, melhor do que os próprios informadores 
que nos instruem as conheciam. Grote corrige Xenophonte 
e Plutarcho, ia quasi a dizer que sabe da guerra do Pelo- 
poneso o que Thucydides nunca soube ; Niebuhr reconstrue 
a primitiva historia romana por meio das fonnosas lendas 
de cuja verdade Tito Livio, que nol-as transmitte, duvi- 
dava; Augustin Thierry diz a respeito da conquista da In- 
glaterra pelos Normandos tudo o que dizem os seus fiado- 
res, e o que elles ignoravam; finalmente, para mim não pa- 
dece duvida que a leitura da Egreja romana e o primeiro 
império do conde d'Haussonville causaria uma profunda 
surpreza aos actores do drama que esse admirável livro nos 
reproduz, se lhes fosse dado ouvir a sentença que a seu 
respeito acaba de ser imparcialmente proferida no tribunal 
da historia. 

D' aqui se vê que para quem quizer conhecer o mundo 
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antigo nào lhe basta compulsar os narradores, os biogra- 
phos, os monographos mais minuciosos. Em todo o corpo 
da litteratura, e não só ahi, no quadro das instituições, nas 
reliquias das artes, nas moedas, nos monumentos epigra- 
phicos, ha uma copia immensa de noticias cuja importância 
é capital, e sem as quaes ninguém poderá entrar profun- 
damente no viver d'aquellas sociedades. 

Mais. Duas sciencias ha cujo conhecimento importa ao 
historiador, e qiíe teem recebido dos modernos um desen- 
volvimento tal que se pôde dizer que estão outras, a geo- 
graphia e a chronologia. A intima relação em que o ho- 
mem se acha com o território que pisa e com a epocha em 
que passa no mundo tem para nós uma significação que os 
antigos nunca lhe deram. Não é portanto de admirar que 
elles descrevessem a terra, e computassem o tempo, com 
pouco cuidado, e que o imperfeitíssimo conhecimento que 
tinham dos outros povos lhes fizesse dar ouvidos a quantas 
patranhas referiam os viajantes imaginativos, e os últimos 
representantes das velhas castas sacerdotaes. 

Mas não terão os historiadores antigos, esses homens 
cujos nomes desde crianças aprendemos a venerar como de 
mestres, como de grandes, como de heroes da litteratura, 
algum mérito particular que justifique a persistência dos 
louvores que todos lhes tributam? O nosso respeito pelas 
suas obras será uma superstição ? Hoje que os escriptores, 
guiados por um methodo mais perfeito, recorrendo a mais 
numerosas informações, abrangendo maior numero de factos 
sob um só ponto de vista a que todos ficam subordinados, 
emfim, trabalhando mais aturadamente, nos apresentam um 
quadro mais vivo e mais fiel das sociedades extínctas, será 
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necessário, será útil, voltar a esses livros velhos cujo cabedal 
scientifico passou para os seus felizes herdeiros ? 

É útil e é necessário. Os Gregos e os Romanos foram 
o que nós não scmos na historia. Foram artistas. 

Entre nós ha excepções. A composição da grande obra 
de Âugustin Thierry é magistral. A narração da batalha 
de Hastings, o livro nono da Historia da conquista da In-- 
glaterra são dignos da antiguidade. Na Historia de França 
de Michelet ha paginas de uma poesia inspirada como já 
as não lemos nos livros dos poetas. Nos últimos trabalhos 
históricos de Guizot, na introducção á Historia da Inglaterra 
de lord Macaulay, a belleza da forma corre parelhas com 
a profundeza do pensamento. Mas, sem embargo, neste 
campo os antigos triumpham. 

Perfeição do estylo, sciencia da composição, naturali- 
dade extrema filha de uma arte refinada, simplicidade, 
elegância, gosto, e, a par de todas estas excellencias, gran- 
deza épica no plano, movimento dramático na acção, ver- 
dade profunda na pintura dos homens, são qualidades que 
ainda hoje parecem privilegio d'aquelles primevos escri- 
ptores, tão grande é a este propósito a distancia que d'elles 
nos separa. 

Descontando o que lhes facultou a natureza dos seus 
idiomas, e a útil obrigação que lhes impunha a ignorância 
da imprensa, reconhecerão ainda assim os espiritos impar- 
ciaes que os antigos respeitavam ingenuamente aquelles 
para quem escreviam. Queriam instruir, mas faziam-n'o 
associando o bello á verdade. Estaremos nós condemna- 
dos a ver quasi sempre separadas estas duas faces da 
mesma idéa? 
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Espero firmemente què não. Mas é necessário que as 
boas doutrinas se propaguem, urgente que os modelos 
consagrados pela admiração dos séculos sejam, como pre- 
screvia o poeta das Satyras e das Epistolas, versados noite 
e dia. Ora, entre os grandes nomes da antiguidade clás- 
sica, avultam os d^esses homens cujas obras são lào pouco 
conhecidas directamente no nosso paiz, e que se chama- 
ram todavia Heródoto e Tito Livio, Thucydides e Sallus- 
lio, Xenophonte e Gesar, Polybio e Tácito. 
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